在所(🔻)有的电影里(🏗)，安东(👫)尼奥尼的声(🔊)音是最让(🚠)我痴迷的。很(🍊)想写一篇长长的(🐬)影评(🤥)，记录周六三部电(〰)影的迷人之(🎗)处，但(😹)我太累了，也(🏂)没有时间。随着日(🐡)子的(🍵)流逝，我感觉到一(✉)种紧迫感，那(🏉)是因为我逐渐意(🌜)识到(🗳)并不(📗)想对影片有(🕕)一个富有洞见的(💹)影评(🌞)式分析，只是想简(♉)单诉说看完(🐫)电影后愉悦的激(🈴)情，而(🐫)时间是最会扼杀(🎻)此类精灵的(🔸)。总之(🍋)，它们应当更(🐃)潦草地出(🎖)现在我的影(🎹)评里。

我该怎么形(🙇)容安(🛬)东尼奥尼电影的(🧕)声音呢，不妨(👯)先谈(🐋)谈其他的几(👲)部片。在《奇遇》里，我(🐚)一定(🧜)为小岛上的寻找(🌧)感到过某种(🙃)震颤，乍一看，可能(🌌)会说(🤴)那些(📎)天际线，那些(🌎)海平面，还有嶙峋(🛰)的石(🚨)块曲线，有种眩晕(⬆)感，它们在构(🕍)图和调度上的确(🏬)至关(🎦)重要。但唯有那个(⛺)有节拍，甚至(⏩)有点(💦)儿魔性的海(🥒)浪声陪伴(📳)，才让我真的(🔓)相信：也许下一(🆎)秒这(😰)些人真的要掉到(🎎)海浪里头；(🖲)在《夜(🐯)》和《蚀》里，让我(👣)忘不掉的是鞋跟(🔧)踩在(🕞)地面的声音；《放(⚡)大》最有意思(🏫)，几乎所有人都会(🐢)为结(🕑)尾的(🃏)是否存在说(💙)上两句，但吸引我(🆎)的不(🍬)是这些，远在最后(🌷)的画面出现(💭)之前，这个问题已(🛎)经强(⏲)烈袭来了——听(🚄)听那个网球(📷)被击(🎸)打的声音！现(✝)实世界的(🥈)网球声不会(⛷)以那种强度（相(🥢)对于(🎌)其他声音）和频(📪)率出现，这个(🍐)节奏(🎉)，以及声音的(🏊)质感已经说明了(🔒)一切(🤽)。

但无论如何，安东(😦)尼奥尼的声(🎽)音永远是出发于(😫)最基(⏸)本的(😲)现实的——(🚭)绝对不可能有在(🚽)远处(💈)，或是墙背面的人(🕶)，说话响度与(☔)前景中的人相差(🏌)无几(🍷)。但用句俗套的话(⭕)讲，他是超越(🔊)现实(😅)的（天呐，写(🐧)出来俗的(❗)想吐）。在《过(🛅)客》里，很容易注意(🎢)到开(🆗)头那个电风扇的(😤)声音，也许这(🐘)包含(💰)了某种心理(🍢)隐喻，但它首先作(🚶)为听(♒)觉元素让人感到(🏻)适切。下一幕(🐼)，来到酒店前台，那(🚾)个烦(🌨)人的(⛺)电风扇消失(🚉)了，但空间中仍存(📪)在另(🌇)一个持续的干扰(🅰)，频率更高但(🥁)响度低了不少，画(🔂)面里(🌮)最终能看到音源(🚞)是摆在后方(🌚)柜台(🥂)的另一个小(🥅)型电风扇(🛥)，我格外需要(🍗)这样的变奏以适(😌)应不(🧤)同的空间与进展(🛴)。在阿巴斯那(🐪)里，也(🍷)许有个更美(🍺)妙的画外空间经(👱)由声(🕴)音建立，但安东尼(🗜)奥尼甚至连(🍧)画内空间都需要(🏫)声音(🍤)真正(🎅)建立。每一个(😰)空间都有无数种(❣)方式(📖)得到观察，创作者(🚲)对空间所包(🧞)含灵魂的提取态(📩)度反(✊)映在声音的剪辑(💯)上，我借由画(🧛)面看(📑)到它们，但唯(⛴)独通过声(📀)音才进入它(💿)们。

也许电影的色(👿)彩和(👅)声音一样，具有更(😖)简单的特性(🗾)。《放大(❕)》中的色彩格(🚄)外妖艳，这不仅仅(💂)是指(➖)那些模特所穿的(🤵)服装，连最简(😭)单的红色与绿色(📜)都是(🌃)如此(🏭)。最让我惊奇(😴)的是那个公园，当(🔙)男主(🍃)在公园中拍照时(👗)，我突然意识(😜)到自己不知道上(🅱)哪去(🥙)找一个有这种特(😽)质的公园，这(🍲)特质(🐚)是由颜色赋(🤩)予的，绿色(🛡)形成的节奏(📄)感很强烈，那个段(🎼)落是(🎆)整部电影里我最(👖)喜欢的。如果(🐦)说解(🔻)读家们在《放(💍)大》中能找到一些(📰)所指(😹)与颜色对应的话(📗)，那么《过客》里(🎆)的颜色将更加“普(🖇)通”，隐(🔚)喻的(🐧)意味儿更低(🚿)，却仍保留着单纯(🚔)的视(🌝)觉刺激以使我们(🔪)直接理解，它(🕓)们不再像《红色沙(😲)漠》海(🌁)报里的颜色那样(🙁)，尖锐地似乎(🛫)都有(💰)些刻意了。

他(🧑)也有着一(🔮)种最受我喜(🏟)爱的调度方式，奥(㊗)逊威(🃏)尔斯那种景深镜(🌂)头功力也许(📭)很强(🐠)，但每个人物(🚄)只是像螺丝钉一(❔)样出(❤)现在他们该出现(📕)的景别，发出(🌍)他们该做(🥦)的动作(👂)，这也(⚾)许让(📛)我觉得对画(🚬)面中的人物有些(🐏)缺少(🔈)感情了。另一个意(🔎)大利导演费(🕉)里尼，人物会如跳(🥓)舞般(🦁)接近又跳出，最后(🚆)遗落下一个(🔦)孤独(✂)的人儿（这(🍔)倒让我觉(✔)得费里尼是(💗)爱这角色的），但(🤵)他们(📏)是经历过热闹喧(🕤)嚷的。安东尼(🌇)奥尼(🧓)的人物从一(🏉)开始就不和谐，而(🦒)且他(🏿)们绝不居于自己(🌶)应该在的位(⚾)置，永远在(📠)逃避，这(🚗)样会(🉐)开辟(🤜)出更大的画(💾)面空间，也使得动(🕋)作—(💝)—或者用现在常(📮)被提及的“姿(👕)态”——不再是木(😩)偶般(😒)缺少灵魂的目的(🕷)执行工具，而(🌦)拥有(😳)情感内化—(🤲)—尽管连(💺)动作本身也(😱)常常在逃避。

也许(💔)让大(👓)多数观众着迷的(⚡)是安东尼奥(📣)尼电(🙃)影中的空间(😪)，确实，我也爱它们(👿)，我本(🌖)想就此对比一下(🧔)维斯康蒂的(🥐)空间建立(🚂)方式，但(🤗)现在(🧗)是什(⬛)么时候，已经(🌭)12点多了吗？好吧(💼)，我仍(🤷)然想简单写写。之(🗺)前不记得在(📇)哪里听人说他喜(🅿)欢看(🔒)电影中角色走路(🥂)的样子，这些(🛠)镜头(💫)几乎是导演(😾)的签名，我(🍎)明白这种感(👏)觉，但安的电影里(🕟)走路(🌫)还意味着空间（(🕧)当然也可能(🕠)是小(📟)跑，甚至开车(🏘)啦），他在画面视觉中(🦋)加入了如此多环(〽)境的要素，那(🥖)些几何式(💘)（仅用(🤟)这一(🧔)个词是严重不能(🤚)概括的）的图像在单(🦑)个画面中已独立(🔮)表意，然而还(🏃)是经由角色的运(💥)动才(🔰)将他们串联起来(😜)，但我要马上(〰)反驳我的上一句(📋)，因为我只(🕝)是在每一个(♑)场景强烈地经历(🦆)了这(⛳)个空间，我对整个(👵)空间仍然一(♊)无所知，它们并没(👊)有被真正串联，我只是(👏)重复地经历、经(🚕)历，到了最后(🦅)，除了整个(📬)空间，电(🐁)影的(👎)其他所有部分倒(😃)是都被圆满感知了。这(👷)一点在《夜》里也许(📊)最为明显。

哎(👉)呀，老维斯康蒂，没(🌱)有太(🚷)多时间留给你了(⛩)，我首先是想(🎪)为一种轻浮的态(🏈)度向你道(💫)歉。在看完《白(🐭)夜》后，我把这个既(🏄)不那(🛒)么现实主义，也不(🅿)那么类似《豹(🔀)》的片称为转型期(😀)电影，但这是十分不公(😧)平的！没有人是生(🎦)活在转型期(😥)内的，我们(🌁)现在永(🌡)远不(⛔)知道目的地在哪(🏥)，以一种上帝式的姿态(🚫)评判是可憎的。当(🍦)下就是当下(❇)，彼时的你也许也(🚬)意识(🤷)到现实主义不再(💗)完全有效，转(🕍)而开始了自己的(🈶)实验，或者(⏭)说，仅仅凭直(🥨)觉开始了创作。这(🥌)部《白(🎩)夜》的空间布景，别(🎃)人看来可能(🍈)有些粗制滥造，但(🖥)你也许正刻意为之，你(🚲)在探索心中的情(🍍)感是如何建(🏊)立起空间(🗣)的，幻梦是如(🈂)何给空间带上色(💢)调的，视觉元素又是如(🃏)何以舞蹈的形式(🌕)呈现出来的(🐹)，你多擅长拍舞！

《北(😠)斗七(🔞)星》里你的改变令(⭕)我震惊，不得(🗓)不猜测那些年究(😳)竟发生了(🔗)什么真正触(⏺)动到你心房的事(💕)。开头(🔭)的那种速度，让我(📵)想起了《妖夜(🐧)慌踪》。现实的东西(🛸)仍存在于你的电影里(🏖)，但它们或多或少(🐋)带上了失落(🈶)的调子，我(🚶)最喜欢里面(🧀)的风，它们伴着那(🔹)些表现主义光线几乎(📳)要把你的心与里(🗨)面蕴含的全(🎧)部感情吹出来。也(📍)许在(🌞)未来，你的空间不(🍼)再这么粗粝(💸)黑色，而显得庄严(🧝)，但那或许(🏺)正是《豹》中公(➗)爵因为衰老脆弱(🛳)而不(🧐)得已为之的节制(🐥)...

现在太晚了(🗝)，我感觉难过，如果(🔹)这会儿还不睡觉，一道(🏨)深渊就会逐渐在(🐢)我眼前清晰(📡)起来，就像(👭)我看它它看(🏾)我那样简单。这不(🆎)仅仅是因为明天要上(🌟)班，或许正是因为(💖)上班，谁知道(⚪)呢。我明明已经结(🤹)尾，又(🍤)开始盯着卫生间(🚹)里一条该死(🌎)的毛巾，真烦人，毛(🌀)巾有什么(😆)好看的！也许(🛁)现在出门，就能遇(😽)见楼(💶)下垃圾桶旁边那(🙎)只简州猫了(🎶)，但我太累了，我想(🐊)睡觉。哎，未来，未来！