在所有(🚧)的电(😩)影里，安东尼(👚)奥尼的声音是最(⏳)让我(🚛)痴迷的。很想写一(💱)篇长长的影(🥓)评，记录周六三部(🌐)电影(❌)的迷人之处，但我(🔣)太累了，也没(🚚)有时(🍿)间。随(🎍)着日子的流逝，我(💖)感觉到一种(🐐)紧迫感，那是因为(👳)我逐(❣)渐意识到并不想(🥂)对影片有一(👏)个富(🐉)有洞见的影(🦅)评式分析，只是想(🔴)简单(🚂)诉说看完电影后(🏰)愉悦(😠)的激情，而时间是(🖇)最会扼杀此(👟)类精(🐚)灵的。总之，它(🌡)们应当更潦草地(📩)出现(🦒)在我的影评里。

我(💹)该怎么形容(🍉)安东尼奥尼电影(🙌)的声(👰)音呢(🎹)，不妨先谈谈(🏌)其他的几部(🌄)片。在(✖)《奇遇(🕔)》里，我一定为小岛(🐦)上的寻找感(⛪)到过某种震颤，乍(✌)一看(🈲)，可能会说那些天(🕖)际线，那些海(🔀)平面(🎷)，还有嶙峋的(🔺)石块曲线，有种眩(😣)晕感(🗞)，它们在构图和调(🍝)度上(🚚)的确至关重要。但(🍒)唯有那个有(📦)节拍(🐌)，甚至有点儿(🐧)魔性的海浪声陪(🚠)伴，才(🖱)让我真的相信：(🏞)也许下一秒(🍇)这些人真的要掉(🤱)到海(🌲)浪里(🙋)头；在《夜》和(🉑)《蚀》里，让我忘(🤴)不掉(🔈)的是(🏾)鞋跟踩在地面的(📘)声音；《放大(📁)》最有意思，几乎所(🆒)有人(🕎)都会为结尾的是(📶)否存在说上(🎁)两句(🎪)，但吸引我的(🏦)不是这些，远在最(☝)后的(🈁)画面出现之前，这(😸)个问(⛎)题已经强烈袭来(😰)了——听听(🔨)那个(📕)网球被击打(🍹)的声音！现实世界(📕)的网(🥕)球声不会以那种(🏒)强度（相对(🉑)于其他声音）和(🏃)频率(🔈)出现(🚶)，这个节奏，以(🥐)及声音的质(🌅)感已(📗)经说(🛐)明了一切。

但无论(🚆)如何，安东尼(😈)奥尼的声音永远(🖕)是出(🔏)发于最基本的现(📭)实的——绝(🔠)对不(😉)可能有在远(👪)处，或是墙背面的(🖥)人，说(➗)话响度与前景中(🏤)的人(🥥)相差无几。但用句(🧤)俗套的话讲(🌵)，他是(😑)超越现实的(👕)（天呐，写出来俗(🏄)的想(🕑)吐）。在《过客》里，很(📞)容易注意到(💽)开头那个电风扇(🖇)的声(⛔)音，也(📔)许这包含了(👽)某种心理隐(📦)喻，但(🤛)它首(🦋)先作为听觉元素(🏸)让人感到适(🥃)切。下一幕，来到酒(⏰)店前(🔐)台，那个烦人的电(➰)风扇消失了(🐴)，但空(🏻)间中仍存在(👕)另一个持续的干(🚆)扰，频(💙)率更高但响度低(🐜)了不(✋)少，画面里最终能(😽)看到音源是(😩)摆在(😈)后方柜台的(🕒)另一个小型电风(🖥)扇，我(⛽)格外需要这样的(🎌)变奏以适应(🍾)不同的空间与进(♌)展。在(🎞)阿巴(🚺)斯那里，也许(🥢)有个更美妙(🍇)的画(💖)外空(🤽)间经由声音建立(🥢)，但安东尼奥(🚮)尼甚至连画内空(🛹)间都(🌅)需要声音真正建(⏸)立。每一个空(🛄)间都(🤙)有无数种方(🥚)式得到观察，创作(😼)者对(😭)空间所包含灵魂(🔔)的提(🔀)取态度反映在声(🐃)音的剪辑上(🎋)，我借(🤡)由画面看到(❓)它们，但唯独通过(🧀)声音(👳)才进入它们。

也许(🤐)电影的色彩(🕓)和声音一样，具有(🚼)更简(💤)单的(🚑)特性。《放大》中(🍪)的色彩格外(🔊)妖艳(🏣)，这不(🚿)仅仅是指那些模(🉑)特所穿的服(😚)装，连最简单的红(⏰)色与(🍩)绿色都是如此。最(🏰)让我惊奇的(💼)是那(🚮)个公园，当男(💚)主在公园中拍照(👷)时，我(❗)突然意识到自己(🥍)不知(🎽)道上哪去找一个(🚜)有这种特质(💺)的公(🆎)园，这特质是(🌎)由颜色赋予的，绿(🚓)色形(👯)成的节奏感很强(🐮)烈，那个段落(😅)是整部电影里我(🦐)最喜(🖥)欢的(🚽)。如果说解读(🚕)家们在《放大(🌩)》中能(⛅)找到(📁)一些所指与颜色(⬛)对应的话，那(🚊)么《过客》里的颜色(🦆)将更(🐡)加“普通”，隐喻的意(🗿)味儿更低，却(🚻)仍保(🛎)留着单纯的(⛰)视觉刺激以使我(📀)们直(🏈)接理解，它们不再(🏥)像《红(🖕)色沙漠》海报里的(🍘)颜色那样，尖(😨)锐地(🥀)似乎都有些(🐒)刻意了。

他也有着(📫)一种(⚽)最受我喜爱的调(🍏)度方式，奥逊(🌻)威尔斯那种景深(😖)镜头(🧔)功力(🤺)也许很强，但(🎧)每个人物只(🐄)是像(🍈)螺丝(🙅)钉一样出现在他(🍆)们该出现的(🍪)景别，发出他们该(🐰)做的(📢)动作，这也许让我(🍲)觉得对画面(🌬)中的(🔒)人物有些缺(🌧)少感情了。另一个(🍉)意大(❇)利导演费里尼，人(🏼)物会(🌁)如跳舞般接近又(🔅)跳出，最后遗(🗄)落下(🕡)一个孤独的(😋)人儿（这倒让我(🌓)觉得(🕚)费里尼是爱这角(🈺)色的），但他(🔽)们是经历过热闹(🚝)喧嚷(🌶)的。安(🍠)东尼奥尼的(🥋)人物从一开(🚏)始就(🧔)不和(🌽)谐，而且他们绝不(📋)居于自己应(🕦)该在的位置，永远(🎧)在逃(✊)避，这样会开辟出(🙄)更大的画面(🧜)空间(🔚)，也使得动作(🍡)——或者用现在(🆗)常被(🐱)提及的“姿态”——(🐤)不再(⛓)是木偶般缺少灵(🔋)魂的目的执(🐕)行工(🍲)具，而拥有情(🙉)感内化——尽管(🍑)连动(🏬)作本身也常常在(🔏)逃避。

也许让(🍷)大多数观众着迷(🐿)的是(🛫)安东(🃏)尼奥尼电影(🍼)中的空间，确(🚗)实，我(🥤)也爱(📋)它们，我本想就此(🥧)对比一下维(📜)斯康蒂的空间建(💮)立方(👧)式，但现在是什么(🛤)时候，已经12点(🧣)多了(🚯)吗？好吧，我(🛠)仍然想简单写写(🎿)。之前(🚆)不记得在哪里听(❎)人说(🎧)他喜欢看电影中(✅)角色走路的(📈)样子(⛹)，这些镜头几(📎)乎是导演的签名(🏇)，我明(🗳)白这种感觉，但安(🆓)的电影里走(🚿)路还意味着空间(🔆)（当(🖐)然也(🎰)可能是小跑(⭕)，甚至开车啦(👝)），他在画(🌆)面视觉中加入了(⏲)如此多环境(🌫)的要素，那些几何(🤽)式（(🈲)仅用这一个词是(🥌)严重不能概(👏)括的）的图像在(🥌)单个画面中已独立表(🏏)意，然而还是经由(🚱)角色(🔔)的运动才将他们(🧝)串联起来，但(❌)我要马上反驳我(♟)的上一句，因为我只是(🍛)在每一个场景强(👸)烈地经历了(🔫)这个空间，我对整(🤷)个空(😄)间仍然一无所知(🌑)，它们并没有(🔀)被真正串(♓)联，我只是重复地(🍡)经历、经历(🌀)，到了最后，除了整(🍭)个空(📰)间，电影的其他所(🛌)有部分倒是(🤖)都被圆满感知了(👆)。这一点在《夜》里也许最(🤷)为明显。

哎呀，老维(🧔)斯康(💼)蒂，没有太多时间(🦔)留给你了，我(💚)首先是想为一种(⚓)轻浮的态度向你道歉(🕗)。在看完《白夜》后，我(🖥)把这个既不(😯)那么现实主义，也(🗺)不那(🚞)么类似《豹》的片称(👍)为转型期电影，但这是(👊)十分不公平的！没(😐)有人是生活(😭)在转型期内的，我(👼)们现(🌟)在永远不知道目(🗓)的地在哪，以(🌘)一种上帝式的姿(🕠)态评判是可憎的。当下(🎋)就是当下，彼时的(💖)你也(🎋)许也意识到现实(🚬)主义不再完(🐴)全有效，转而开始(🏌)了自己的实验，或者说(🛄)，仅仅凭直觉开始(🔭)了创作。这部(♉)《白夜》的空间布景(📬)，别人(😎)看来可能有些粗(🗿)制滥造，但你也许正刻(💝)意为之，你在探索(🔰)心中的情感(🕎)是如何建立起空(🍣)间的(🌜)，幻梦是如何给空(🎫)间带上色调(💈)的，视觉元素又是(🎍)如何以舞蹈的形式呈(🎟)现出来的，你多擅(⛸)长拍(🤝)舞！

《北斗七星》里你(✂)的改变令我(🚚)震惊，不得不猜测(🧦)那些年究竟发生了什(🔫)么真正触动到你(👚)心房的事。开(👴)头的那种速度，让(🍧)我想(🎬)起了《妖夜慌踪》。现(👰)实的东西仍存在于你(🈳)的电影里，但它们(➿)或多或少带(➰)上了失落的调子(📞)，我最(🥒)喜欢里面的风，它(🐔)们伴着那些(🗻)表现主义光线几(💍)乎要把你的心与里面(👱)蕴含的全部感情(🐫)吹出(🤓)来。也许在未来，你(😗)的空间不再(👸)这么粗粝黑色，而(🧜)显得庄严，但那或许正(💃)是《豹》中公爵因为(🤥)衰老脆弱而(📪)不得已为之的节(🦎)制...

现(📯)在太晚了，我感觉(🌸)难过，如果这会儿还不(⚡)睡觉，一道深渊就(🐋)会逐渐在我(🏌)眼前清晰起来，就(♈)像我(🔛)看它它看我那样(📈)简单。这不仅(🛅)仅是因为明天要(🍋)上班，或许正是因为上(🕝)班，谁知道呢。我明(⛵)明已(🍄)经结尾，又开始盯(💃)着卫生间里(🐎)一条该死的毛巾(🕊)，真烦人，毛巾有什么好(📱)看的！也许现在出(🌼)门，就能遇见(📼)楼下垃圾桶旁边(💇)那只(⛩)简州猫了，但我太(🌘)累了，我想睡觉。哎，未来(🎩)，未来！