作为(🐹)2025年最后(🈵)一个月大热的(🌩)剧集，12月(💉)可谓是(🦓)热度拉满，作为小说改(👒)编的(😤)电(🤩)视剧，自(🚼)带原著党的关注，不过(🐹)我没看(📏)过原著小说。男女主分(🗃)别由83年(🌳)的陈妍(💳)希与02年的周柯宇出演(👛)，近20岁的(⛲)年龄差，也让不少观众(🤥)直呼，这(💣)不是姐(🥂)弟恋，这是“母子恋”，不过(🚴)剧集播(🔔)出后，效果还是很不错(🎹)的，毕竟(⏬)现实里(😕)面还真有这种案例（(🦃)金莎）(👵)。整体故事情节来看，说(🔝)实话，没(📨)有什么(🤽)太多能让我吸引到的(📵)剧情(🕺)，唯(😊)一的亮(🛢)点可能就是开(➖)篇两条(🚦)时间线(👊)，最后收束到一起，营造(🤒)出分手(💙)与复合(🚧)是在同一天的感觉，其(💂)他剧情(🐧)跟大部分的偶像剧一(🎂)样，基本(⛵)后面四(🕣)五集就在发糖，能让这(♟)部剧出(🛎)圈的还是由于这种年(🔎)龄差却(🎨)依然有(🗓)的CP感，这点难能可贵，看(📷)评论区(🤳)，很多原著党对这部剧(🦕)的选角(🤹)表示满(🍖)意，看来也是本剧热度(🍂)破圈(🎏)的(🥛)秘籍之(👉)一，至于配角的(🔢)故事线(🌹)，可以说(😴)都不太完整，也就没什(🙋)么好说(🎎)的。没钱(👸)上学，复读一年成全校(💦)第一，然(📂)后大二留学，回国搞环(🤥)保+人工(🍨)智能，还(🔉)是希望小说与电视剧(🍅)作者编(😺)剧们能给当下同质化(😊)严重的(🌞)偶像剧(🕕)带来点新花样。

礼物

曾(🦌)经

礼物(🌛)与曾经

整体来说，喜欢(🚹)偶像剧(🥎)的人还(🥤)是看一看的。

创意非常非常有(🕡)意思(🌕)，对于Carol对待Zosia（(⛑)所代(🗒)表的“我们”）的态(👪)度变化刻画非常(🛩)充分且细腻(📫)：从(💈)因这一事件(🐫)造成(💏)了Helen死亡、因他们(💋)剥夺了人的个体(✔)“自我”并夺走了独(👒)属于(🔖)她自己的种(🏳)种回(🥖)忆、因他们(🕰)试图(🧦)夺走她的自我而(🚈)极致地愤怒、怀(✨)疑、痛恨，到(🐵)想尽(🍘)办法套取情报，再(🐡)到最后的“爱上”，整(😀)条线索是合理的(🗑)、有迹可循的。

然(🐲)而Carol的(🎎)行为前后似(🛄)乎还(🚳)是有些矛盾。前5-6集(🥢)剧情都在铺垫她(⛓)的激烈情绪(🐿)和极(🌾)度怀疑，对于(🔍)“他们(😰)”所作所为的气愤(🥄)；但因为一段时(⛩)间的极致孤独，她(🤹)突然变了另一个(🔡)人，可(🧕)以忽略他们(😥)食人(🌐)尸体的行为，忽略(🌭)他们为了使她愉(⚡)悦和放松警(🎬)惕而(🚅)将其他人的生活(🌋)打破、调度过来(🏹)配合演戏，忽略他(🏞)们对于她最为重(🌔)要的(⛺)“自我”的觊觎(🌄)，忘记(🌰)她自己事到如今(🖱)经历这一切并做(🔑)出种种选择(💃)的理(🚆)由，被一个吻(🚋)、一(🔍)场性事彻底扭转(🚩)。

她多次印证过这(👨)种和Zosia之间的“爱”是(😍)自己虚假的幻觉(👰)，但还(🍨)是沉沦了，就(😼)这样(🥞)沉溺在一个自知(🥤)必然破灭的童话(🔪)里，直到雪山(🛀)环绕(🥤)之中她得知自己(🙈)的自我并不能够(🥜)百分百得以保全(🐋)，并且时日不多。她(😖)的确(🗒)品尝了被全(🌼)世界(🚅)抛弃后的极致孤(🛵)独感，包括被他们(👭)和其他的“正(🐈)常人(📎)”所抛弃，但是(🌭)之前(🍛)那个对生活充满(💨)悲观主义和黑色(🈯)幽默的消解态度(🏣)、极度捍卫“自我(🏝)”之边(🧦)界、对真正(🖼)的文(🔑)学创作极度敏感(✡)的作家，在这里之(🏕)后似乎快速(🔌)崩塌(🛫)了。直到她得知自(💵)己的自我已不保(🐂)，才选择面对拒绝(😔)了唯一的同盟、(➿)沉溺(⛱)在温柔乡中(🏰)一直(💪)逃避的现实。

如果(🛅)说这个过程在六(🔯)集之中完成(📮)，我可(🚪)能不会有这(🚔)种违(🔰)和感，然而六集的(⏬)铺垫和一两集的(🕍)“爱与和平”之间对(🎉)冲，还是让女主角(🍜)的人(👩)设有些垮塌(❇)。或者(🔳)如果保留现在这(🕺)个长度，那么这种(🥫)冲突可以以(🍑)其他(🥁)更巧妙的方式完(🥃)成，比如某种与操(🧒)控他们的外星信(🌌)号的技术博弈，暂(🔺)时的(📉)策略性妥协(🈚)，而不(🔏)是让Carol突然之间被(🦋)一场幻觉中的“爱(🕑)情”蒙蔽了自(👕)己的(📩)原则，让人觉(🎦)得有(😊)些落(🐀)入俗套。这就(🔊)有一种刻意节奏(🍘)拖沓的嫌疑。

另一(🍣)个拖沓节奏且让(😶)人有(🖌)点不满的地(💜)方是(🔳)，在全部13个未同化(☕)者中，除女主外居(🐓)然只有一个(🚔)和她(🥅)想法一致的人，而(🐝)且出现的时机还(🔅)不太对——大概(💍)也是为了悬念和(🎟)拖慢(🌐)节奏、延长(➗)集数(🖍)。她最初见到的能(💧)说英语的人之中(☕)，除了与她冲(😼)突的(🤓)印度裔女性(🚼)和尽(🥔)情享(🎠)乐的法语区(🦈)黑人男性，其他几(🤚)个人可以说没有(👚)什么特征，近乎可(🐐)以用(🗃)同一人代替(📦)（除(🤧)了最后给了自愿(🔺)被同化的秘鲁女(🏑)孩一小段镜(📴)头）(⏸)，而他们居然也一(🔱)致觉得现在这样(🐇)还不错。

这的确是(🕰)为了突出女主角(🍆)的孤(👏)立无援，但我(⏰)也看(🏙)出了一丝对“非主(🏪)流”（即对欧美世(🤞)界主流文化(⛷)而言(💊)的非白人、(📆)非英(📷)语母(🍔)语者群体）(🎵)的上位者心态。难(🔋)道这么多人之中(🌝)，没有一个会像女(🕑)主角(👑)一样对自我(😬)被同(🔌)化感到不安吗？(🧙)还是说，在编剧者(🥕)眼中，这些人(💢)之中(⚫)没有人产生自我(🔱)的危机、坦然接(🏻)受这种现状也是(🔒)理所当然？

确实(👦)可以(🤝)说，这是为了(📎)唯一(🚔)一个女主角同盟(🦎)的出现和戏剧冲(😜)突做准备，但(🍧)我觉(🦖)得并不至于(😫)让第(🌁)一次(🔯)与女主角相(💩)遇的人之中居然(🌪)没有一个产生像(👶)她这样的怀疑和(🚨)改变(⛽)现状的信念(🔯)。其实(🥚)完全可以这六人(🌬)之中有一两个和(🆓)女主角一样(🚰)怀疑(🛡)、不安、愤怒，但(🎻)是安排他们在如(🍖)何实施计划方面(💵)产生重大分歧，因(🦌)Carol的脾(🍘)气和引发事(👈)故不(🕖)欢而散，最终也可(🏟)以让女主角孤立(🕢)无援。现在这(🔥)样安(🛬)排，让我感受(📑)到了(🐾)一些(🔲)编剧方面战(👳)略性的懒惰，和如(👛)此安排似乎也无(🧟)关紧要的轻蔑。

整(🛫)个第(💷)一季中，我最(🙋)喜欢(🆎)的场景其实是Carol在(🌫)陷入彻底的孤独(🍎)、开始一个(😜)人尽(🚉)情狂欢之后，面对(😷)引火线拽倒朝向(🔋)自己的烟花筒时(🔞)，那种放弃求生意(🐂)志、(🔙)准备接受死(✏)亡的(🥛)绝望神情。这才是(❓)真实的她，符合前(🤒)面长期塑造的形(🍇)象的她：她(🐶)不可(🐞)能交(🕐)出自我，也不(🍻)再能求得任何同(🔐)盟，也找不到任何(🈺)逆转的方法，于是(👄)命运(🏆)安排她死，她(🥗)便不(🕜)去费力改变，而是(👋)接受。这是最真实(🌭)、最让我信(🏚)服的(🏕)一刻，链接了她在(🦔)这一切发生以前(🏈)面对自己只能写(🤚)作庸俗流行小说(🧜)还要(🙎)笑脸面对读(🤗)者的(🏄)撕裂生活，链接了(🥄)她因Helen死亡而极度(👖)悲伤的心情，链接(🤚)了她被全世(🧟)界抛(🗞)弃的(💉)处境。可惜，命(👥)运只是和她开个(🤓)小小的玩笑罢了(😻)。