在所(🔃)有的(🐊)电影(🥏)里，安东尼奥尼的(🧦)声音是最让(🏖)我痴迷的。很想写(👲)一篇(🚥)长长的影评，记录(📔)周六三部电(💕)影的(🥧)迷人之处，但(🐄)我太累了，也没有(🔡)时间(👾)。随着日子的流逝(🍖)，我感觉到一(🖨)种紧迫感(🛣)，那是因为我(🧥)逐渐(🏟)意识到并不(🏨)想对影片有一个(✡)富有(💥)洞见的影评式分(🚔)析，只是想简(👷)单诉说看完电影(🤯)后愉(⛺)悦的激情，而时间(🧦)是最会扼杀(💪)此类(🕖)精灵(🚑)的。总之，它们应当(😞)更潦草地出(🦅)现在我的影评里(👛)。

我该(📞)怎么形容安东尼(🛒)奥尼电影的(🛫)声音(🍗)呢，不妨先谈(🦅)谈其他的几部片(🚒)。在《奇(😁)遇》里，我一定为小(🌗)岛上的寻找(🕝)感到过某(🚔)种震颤，乍一(🏻)看，可(🎃)能会说那些(😈)天际线，那些海平(🛄)面，还(💲)有嶙峋的石块曲(👐)线，有种眩晕(🎇)感，它们在构图和(🛳)调度(📙)上的确至关重要(🚏)。但唯有那个(👸)有节(📶)拍，甚(🤷)至有点儿魔性的(👞)海浪声陪伴(😷)，才让我真的相信(🔟)：也(🌝)许下一秒这些人(😟)真的要掉到(💰)海浪(♎)里头；在《夜(🌙)》和《蚀》里，让我忘不(🌷)掉的(🍲)是鞋跟踩在地面(🌔)的声音；《放(🛂)大》最有意(🔀)思，几乎所有(⛴)人都(🏴)会为结尾的(🍔)是否存在说上两(🛣)句，但(💲)吸引我的不是这(🕧)些，远在最后(🚍)的画面出现之前(🥉)，这个(🎐)问题已经强烈袭(🐑)来了——听(👥)听那(📛)个网(🔽)球被击打的声音(🥥)！现实世界的(🥗)网球声不会以那(🍶)种强(🏢)度（相对于其他(🚽)声音）和频(🌝)率出(😏)现，这个节奏(⏯)，以及声音的质感(🕰)已经(🐺)说明了一切。

但无(➗)论如何，安东(🎖)尼奥尼的(🖐)声音永远是(🌡)出发(🍝)于最基本的(🎹)现实的——绝对(🚲)不可(🅿)能有在远处，或是(🦁)墙背面的人(🐀)，说话响度与前景(😚)中的(💰)人相差无几。但用(🌫)句俗套的话(🍭)讲，他(😚)是超(😄)越现实的（天呐(🧞)，写出来俗的(🏅)想吐）。在《过客》里(🔃)，很容(😓)易注意到开头那(🐄)个电风扇的(👔)声音(🏔)，也许这包含(🔼)了某种心理隐喻(🖤)，但它(📡)首先作为听觉元(🔔)素让人感到(📎)适切。下一(🕔)幕，来到酒店(🔴)前台(🥒)，那个烦人的(🕍)电风扇消失了，但(🚻)空间(🏄)中仍存在另一个(🕷)持续的干扰(😢)，频率更高但响度(🥡)低了(✌)不少，画面里最终(🚉)能看到音源(🛤)是摆(✨)在后(🌙)方柜台的另一个(🍝)小型电风扇(🕯)，我格外需要这样(🕛)的变(📉)奏以适应不同的(🙍)空间与进展(🛒)。在阿(🕟)巴斯那里，也(🐒)许有个更美妙的(👜)画外(💈)空间经由声音建(💻)立，但安东尼(💂)奥尼甚至(🤙)连画内空间(🤶)都需(😃)要声音真正(🔎)建立。每一个空间(🐶)都有(😠)无数种方式得到(🦎)观察，创作者(🙄)对空间所包含灵(🥌)魂的(🥝)提取态度反映在(👨)声音的剪辑(🙁)上，我(🍃)借由(❄)画面看到它们，但(📹)唯独通过声(☕)音才进入它们。

也(🕠)许电(🍝)影的色彩和声音(🏿)一样，具有更(🌯)简单(🐢)的特性。《放大(✴)》中的色彩格外妖(🚐)艳，这(📽)不仅仅是指那些(♋)模特所穿的(🐲)服装，连最(🤢)简单的红色(🕧)与绿(♿)色都是如此(💖)。最让我惊奇的是(🌫)那个(🐿)公园，当男主在公(🏵)园中拍照时(🍗)，我突然意识到自(☝)己不(🏊)知道上哪去找一(📰)个有这种特(📞)质的(🕎)公园(🥚)，这特质是由颜色(✒)赋予的，绿色(🍣)形成的节奏感很(🌹)强烈(😰)，那个段落是整部(📃)电影里我最(🍷)喜欢(🦆)的。如果说解(🍒)读家们在《放大》中(🤥)能找(🍊)到一些所指与颜(🚴)色对(🤛)应的话(😓)，那么《过客(🏵)》里的颜色将(📛)更加(♉)“普通”，隐喻的(🌝)意味儿更低，却仍(🍗)保留(😅)着单纯的视觉刺(🈲)激以使我们(🍜)直接理解，它们不(📺)再像(🚺)《红色沙漠》海报里(🌇)的颜色那样(🌩)，尖锐(😃)地似(😡)乎都有些刻意了(🏀)。

他也有着一(🛬)种最受我喜爱的(🏵)调度(🎃)方式，奥逊威尔斯(🦈)那种景深镜(😀)头功(🎋)力也许很强(👞)，但每个人物只是(😑)像螺(✍)丝钉一样出现在(🆖)他们(📛)该出现(🙌)的景别，发(🥐)出他们该做(🏑)的动(😯)作，这也许让(💌)我觉得对画面中(💠)的人(⏫)物有些缺少感情(🐼)了。另一个意(🚋)大利导演费里尼(🥇)，人物(💬)会如跳舞般接近(🌭)又跳出，最后(😰)遗落(📋)下一(⚫)个孤独的人儿（(🐪)这倒让我觉(🔂)得费里尼是爱这(⤵)角色(➖)的），但他们是经(🍒)历过热闹喧(💡)嚷的(🛫)。安东尼奥尼(🏻)的人物从一开始(🌰)就不(🙌)和谐，而且他们绝(📻)不居(🍎)于自己(✋)应该在的(👧)位置，永远在(💉)逃避(♟)，这样会开辟(🍚)出更大的画面空(😟)间，也(🐻)使得动作——或(⛏)者用现在常(🐠)被提及的“姿态”—(🐴)—不(🔘)再是木偶般缺少(⛴)灵魂的目的(🏮)执行(🎆)工具(🌃)，而拥有情感内化(📞)——尽管连(🗓)动作本身也常常(🌝)在逃(🤤)避。

也许让大多数(🗄)观众着迷的(🐚)是安(😁)东尼奥尼电(💸)影中的空间，确实(🍲)，我也(🕡)爱它们，我本想就(💿)此对(💨)比一下(🙆)维斯康蒂(👚)的空间建立(🌟)方式(🔠)，但现在是什(👄)么时候，已经12点多(📭)了吗(🌟)？好吧，我仍然想(🙈)简单写写。之(⛑)前不记得在哪里(🏟)听人(🍎)说他喜欢看电影(🧞)中角色走路(🔂)的样(🍓)子，这(🥖)些镜头几乎是导(♐)演的签名，我(🌄)明白这种感觉，但(🕷)安的(☕)电影里走路还意(🌁)味着空间（(🛺)当然(🖱)也可能是小(🏭)跑，甚至开车啦），他在(✡)画面视觉中加入(🛰)了如(🏨)此多环(🚻)境的要素(🔎)，那些几何式(❤)（仅用这一个词(🆚)是严重不能概括的）(🤞)的图像在单个画(🥦)面中已独立(🏓)表意，然而还是经(🦇)由角(🔺)色的运动才将他(🦓)们串联起来(🎏)，但我要马(🐟)上反驳我的上一(🤴)句，因为我只(💜)是在每一个场景(🧛)强烈(🐃)地经历了这个空(🗣)间，我对整个(🔪)空间仍然一无所(🍱)知，它们并没有被真正(🍝)串联，我只是重复(💯)地经(💟)历、经(😥)历，到了最(💾)后，除了整个(🌈)空间，电影的其他(🥤)所有部分倒是都被圆(🌋)满感知了。这一点(🎻)在《夜》里也许(💅)最为明显。

哎呀，老(🌾)维斯(🆖)康蒂，没有太多时(🌹)间留给你了(⬆)，我首先是(📤)想为一种轻浮的(🔒)态度向你道(🛌)歉。在看完《白夜》后(🤗)，我把(🌈)这个既不那么现(🚂)实主义，也不(🍀)那么类似《豹》的片(😰)称为转型期电影，但这(💰)是十分不公平的(⛄)！没有(🌌)人是生活在转型(🐣)期内的，我们(🐐)现在永远不知道(🚵)目的地在哪，以一种上(🎑)帝式的姿态评判(🤣)是可憎的。当(🍷)下就是当下，彼时(💊)的你(🦓)也许也意识到现(💻)实主义不再(🧞)完全有效(📣)，转而开始了自己(🗒)的实验，或者(🍩)说，仅仅凭直觉开(😮)始了(🌝)创作。这部《白夜》的(🛥)空间布景，别(👅)人看来可能有些(🍊)粗制滥造，但你也许正(📑)刻意为之，你在探(🤦)索心(📭)中的情感是如何(🙃)建立起空间(🔄)的，幻梦是如何给(😽)空间带上色调的，视觉(🍜)元素又是如何以(📽)舞蹈的形式(📍)呈现出来的，你多(🚹)擅长(🤼)拍舞！

《北斗七星》里(🖖)你的改变令(🐑)我震惊，不(🅱)得不猜测那些年(🌐)究竟发生了(🍁)什么真正触动到(❇)你心(🤟)房的事。开头的那(🕜)种速度，让我(🥙)想起了《妖夜慌踪(📯)》。现实的东西仍存在于(🚟)你的电影里，但它(🚁)们或(😕)多或少带上了失(🤶)落的调子，我(♎)最喜欢里面的风(🚗)，它们伴着那些表现主(🍙)义光线几乎要把(⛴)你的心与里(🚢)面蕴含的全部感(😡)情吹(🗑)出来。也许在未来(💔)，你的空间不(🎭)再这么粗(🏜)粝黑色，而显得庄(🎑)严，但那或许(🤗)正是《豹》中公爵因(🐏)为衰(🀄)老脆弱而不得已(🍪)为之的节制(🕦)...

现在太晚了，我感(🤘)觉难过，如果这会儿还(🥥)不睡觉，一道深渊(🔏)就会(🖲)逐渐在我眼前清(🏯)晰起来，就像(🏹)我看它它看我那(🍺)样简单。这不仅仅是因(🥕)为明天要上班，或(💸)许正是因为(🧙)上班，谁知道呢。我(🔇)明明(⛅)已经结尾，又开始(🍛)盯着卫生间(🤪)里一条该(🕸)死的毛巾，真烦人(💢)，毛巾有什么(🔕)好看的！也许现在(🔸)出门(🕐)，就能遇见楼下垃(⬆)圾桶旁边那(💡)只简州猫了，但我(🐳)太累了，我想睡觉。哎，未(💼)来，未来！