在(📤)所有的电影里，安(😸)东尼奥尼的(🏹)声音是最让我痴(🆘)迷的(🚺)。很想(💵)写一篇长长(🎾)的影评，记录周六(🚌)三部(🍖)电影的迷人之处(🕟)，但我太累了(👝)，也没有时间。随着(🤛)日子(〰)的流逝，我感觉到(🔚)一种紧迫感(🤦)，那是(🏡)因为我逐渐(♓)意识到并(⏸)不想对(🔆)影片(🌺)有一个富有洞见(🙂)的影(🤢)评式分析，只是想(🌲)简单诉说看(🚗)完电(😁)影后愉悦的(🏇)激情，而时间是最(💱)会扼(🕒)杀此类精灵的。总(🕰)之，它们应当(🛡)更潦草地出现在(🖇)我的(🗄)影评(🍔)里。

我该怎么(🤩)形容安东尼奥尼(😞)电影(💚)的声音呢，不妨先(💡)谈谈其他的(⬜)几部片。在《奇遇》里(🈺)，我一(😑)定为小岛上的寻(👊)找感到过某(📕)种震(💻)颤，乍一看，可(💐)能会说那(👘)些天际(💙)线，那(💂)些海平面，还有嶙(🐹)峋的(♟)石块曲线，有种眩(🍑)晕感，它们在(😖)构图(🥔)和调度上的(😒)确至关重要。但唯(⏪)有那(🐿)个有节拍，甚至有(🚲)点儿魔性的(🛌)海浪声陪伴，才让(😭)我真(🏨)的相(🏳)信：也许下(🐒)一秒这些人真的(🏌)要掉(👱)到海浪里头；在(🏘)《夜》和《蚀》里，让(🌷)我忘不掉的是鞋(♌)跟踩(👮)在地面的声音；(🤰)《放大》最有意(💟)思，几(⤴)乎所有人都(🍫)会为结尾(💨)的是否存在(🤥)说上两句，但吸引(🆒)我的(🏣)不是这些，远在最(📱)后的画面出(😾)现之(⛳)前，这个问题(💍)已经强烈袭来了(🤾)——(🏄)听听那个网球被(👙)击打的声音(💩)！现实世界的网球(🌭)声不(🚤)会以(🍣)那种强度（(👣)相对于其他声音(🦃)）和(💡)频率出现，这个节(🙍)奏，以及声音(💸)的质感已经说明(🕯)了一(💔)切。

但无论如何，安(✌)东尼奥尼的(📝)声音(🀄)永远是出发(💷)于最基本(🎫)的现实的—(🐋)—绝对不可能有(🆒)在远(💯)处，或是墙背面的(😂)人，说话响度(➕)与前(🏣)景中的人相(👡)差无几。但用句俗(🥎)套的(🥏)话讲，他是超越现(😳)实的（天呐(📂)，写出来俗的想吐(🕝)）。在(🔞)《过客(🙎)》里，很容易注(😢)意到开头那个电(👩)风扇(📟)的声音，也许这包(🐸)含了某种心(🌔)理隐喻，但它首先(🏘)作为(🍙)听觉元素让人感(🏖)到适切。下一(🚈)幕，来(♎)到酒店前台(🎦)，那个烦人(☝)的电风扇消(🥢)失了，但空间中仍(🐧)存在(🏳)另一个持续的干(⚓)扰，频率更高(🌌)但响(📦)度低了不少(🔞)，画面里最终能看(🐆)到音(🛥)源是摆在后方柜(🍍)台的另一个(👾)小型电风扇，我格(🎁)外需(🏀)要这(🏠)样的变奏以(✖)适应不同的空间(🍯)与进(🏦)展。在阿巴斯那里(🍬)，也许有个更(📺)美妙的画外空间(😖)经由(🦖)声音建立，但安东(📰)尼奥尼甚至(📨)连画(🔋)内空间都需(🕤)要声音真(🥞)正建立。每一(🈯)个空间都有无数(🎋)种方(💅)式得到观察，创作(🏞)者对空间所(😵)包含(⏮)灵魂的提取(❣)态度反映在声音(🎢)的剪(🥐)辑上，我借由画面(🐳)看到它们，但(🗄)唯独通过声音才(🤡)进入(💀)它们(🤰)。

也许电影的(🦕)色彩和声音一样(🍓)，具有(🚗)更简单的特性。《放(❎)大》中的色彩(🦁)格外妖艳，这不仅(👇)仅是(📺)指那些模特所穿(🖍)的服装，连最(🍰)简单(🌉)的红色与绿(☝)色都是如(⚓)此。最让我惊(🥊)奇的是那个公园(🎷)，当男(🏳)主在公园中拍照(🌩)时，我突然意(🔁)识到(🙈)自己不知道(🔣)上哪去找一个有(💌)这种(🎇)特质的公园，这特(🔆)质是由颜色(😥)赋予的，绿色形成(🦀)的节(🙍)奏感(🙃)很强烈，那个(👜)段落是整部电影(🦀)里我(⛎)最喜欢的。如果说(🗾)解读家们在(📚)《放大》中能找到一(👟)些所(📲)指与颜色对应的(🎮)话，那么《过客(❤)》里的(📕)颜色将更加(🗃)“普通”，隐喻(🎌)的意味儿更(🚻)低，却仍保留着单(👯)纯的(🍋)视觉刺激以使我(🎎)们直接理解(🌄)，它们(🧀)不再像《红色(📵)沙漠》海报里的颜(🏇)色那(😅)样，尖锐地似乎都(🏷)有些刻意了(🕌)。

他也有着一种最(📟)受我(🆔)喜爱(⛽)的调度方式(🌵)，奥逊威尔斯那种(🌧)景深(♊)镜头功力也许很(🍧)强，但每个人(➖)物只是像螺丝钉(🏋)一样(⌚)出现在他们该出(🐈)现的景别，发(💵)出他(🎐)们该做的动(🤽)作，这也许(🈵)让我觉得对(🎳)画面中的人物有(💨)些缺(😫)少感情了。另一个(😛)意大利导演(👿)费里(👫)尼，人物会如(〰)跳舞般接近又跳(😷)出，最(🏫)后遗落下一个孤(⛷)独的人儿（(🐶)这倒让我觉得费(🥛)里尼(⚽)是爱(🚾)这角色的）(🛠)，但他们是经历过(💝)热闹(🧠)喧嚷的。安东尼奥(😍)尼的人物从(🍕)一开始就不和谐(🧠)，而且(😲)他们绝不居于自(🛹)己应该在的(🚼)位置(🈹)，永远在逃避(🧢)，这样会开(🖤)辟出更大的(🉑)画面空间，也使得(⬅)动作(🏩)——或者用现在(🛁)常被提及的(📗)“姿态(🐣)”——不再是(🧛)木偶般缺少灵魂(⚾)的目(🔃)的执行工具，而拥(🐎)有情感内化(🐡)——尽管连动作(❤)本身(🚹)也常(🥫)常在逃避。

也(🅰)许让大多数观众(🤯)着迷(👀)的是安东尼奥尼(😖)电影中的空(🍼)间，确实，我也爱它(🥝)们，我(⏰)本想就此对比一(🎂)下维斯康蒂(🐕)的空(😽)间建立方式(🔎)，但现在是(😨)什么时候，已(😣)经12点多了吗？好(🍤)吧，我(🤩)仍然想简单写写(🍳)。之前不记得(👈)在哪(🏃)里听人说他(👕)喜欢看电影中角(🍍)色走(💑)路的样子，这些镜(🕺)头几乎是导(🕚)演的签名，我明白(💑)这种(🔖)感觉(🏡)，但安的电影(🏤)里走路还意味着(🔅)空间(🤤)（当然也可能是(🥩)小跑，甚至开(💐)车啦），他在画面(🥈)视觉(🦅)中加入了如此多(👈)环境的要素(🌥)，那些几何式（仅(🥟)用这一个(🥞)词是严重不(➖)能概括的）的图(🏅)像在(⬇)单个画面中已独(🧥)立表意，然而(🌂)还是经由角色的(❎)运动才将他们串联起(🤯)来，但我要马上反(🏯)驳我的上一(⛽)句，因为我只是在(🅱)每一(🔤)个场景强烈地经(🖱)历了这个空间，我对整(😐)个空间仍然一无(🍙)所知，它们并(🦎)没有被真正串联(🛳)，我只(⛑)是重复地经历、(🚔)经历，到了最(🚡)后，除了整个空间(💚)，电影的其(🏌)他所有部分(💨)倒是都被圆满感(🚖)知了(🛰)。这一点在《夜》里也(🎿)许最为明显(👱)。

哎呀，老维斯康蒂(🎤)，没有太多时间留给你(💇)了，我首先是想为(🔧)一种轻浮的(➗)态度向你道歉。在(🏹)看完(🐐)《白夜》后，我把这个(🏫)既不那么现实主义，也(🥕)不那么类似《豹》的(🥍)片称为转型(🚇)期电影，但这是十(🌬)分不(🐇)公平的！没有人是(📺)生活在转型(✏)期内的，我们现在(🥌)永远不知(♟)道目的地在(🥒)哪，以一种上帝式(🦌)的姿(🥄)态评判是可憎的(📼)。当下就是当(😴)下，彼时的你也许(💎)也意识到现实主义不(🕷)再完全有效，转而(🔎)开始了自己(🎂)的实验，或(🈴)者说，仅(🆔)仅凭(🙁)直觉开始了创作(😥)。这部《白夜》的空间布景(🦔)，别人看来可能有(🥟)些粗制滥造(📧)，但你也许正刻意(🌅)为之(🗳)，你在探索心中的(👝)情感是如何(😪)建立起空间的，幻(🤒)梦是如何(🏇)给空间带上(🍧)色调的，视觉元素(🥋)又是(🎃)如何以舞蹈的形(♏)式呈现出来(✖)的，你多擅长拍舞(🤑)！

《北斗七星》里你的改变(🚢)令我震惊，不得不(⛵)猜测那些年(🍯)究竟发生(🐀)了什么(💁)真正(🍒)触动到你心房的(🚝)事。开头的那种速度，让(🥂)我想起了《妖夜慌(🌱)踪》。现实的东(🚁)西仍存在于你的(🧑)电影(🤧)里，但它们或多或(🥫)少带上了失(🙈)落的调子，我最喜(🆓)欢里面的(🚣)风，它们伴着(👓)那些表现主义光(🎊)线几(🎖)乎要把你的心与(🚨)里面蕴含的(👟)全部感情吹出来(🤔)。也许在未来，你的空间(✂)不再这么粗粝黑(🤘)色，而显得庄(🔄)严，但那或(♒)许正是(🆒)《豹》中(🛵)公爵因为衰老脆(👮)弱而不得已为之的节(🔝)制...

现在太晚了，我(🚻)感觉难过，如(📺)果这会儿还不睡(♊)觉，一(🙃)道深渊就会逐渐(🏷)在我眼前清(🧐)晰起来，就像我看(🍫)它它看我(📛)那样简单。这(🌹)不仅仅是因为明(🔚)天要(🎎)上班，或许正是因(🚃)为上班，谁知(⛔)道呢。我明明已经(🐅)结尾，又开始盯着卫生(🔎)间里一条该死的(📍)毛巾，真烦人(⛪)，毛巾有什(⚫)么好看(🙊)的！也(🤒)许现在出门，就能(🕕)遇见楼下垃圾桶旁边(🅰)那只简州猫了，但(🥕)我太累了，我(🛵)想睡觉。哎，未来，未(😟)来！