在(🌪)所有的电影(🍋)里，安东尼奥尼的(📚)声音(🆚)是最(🙂)让我痴迷的(🚄)。很想写一篇长长(🥠)的影(🛢)评，记录周六三部(⏲)电影的迷人(🌰)之处，但我太累了(🏮)，也没(🐂)有时间。随着日子(🚑)的流逝，我感(📖)觉到(📰)一种紧迫感(🍰)，那是因为(🐉)我逐渐意识(㊗)到并不想对影片(💠)有一(😸)个富有洞见的影(🌠)评式分析，只(🎏)是想(🔲)简单诉说看(♉)完电影后愉悦的(📉)激情(🚜)，而时间是最会扼(📯)杀此类精灵(💦)的。总之，它们应当(🤯)更潦(🤭)草地(💏)出现在我的(♌)影评里。

我该怎么(🗝)形容(📅)安东尼奥尼电影(🤹)的声音呢，不(😍)妨先谈谈其他的(🎄)几部(🤷)片。在《奇遇》里，我一(💃)定为小岛上(🛳)的寻(💪)找感到过某(🥇)种震颤，乍(🔻)一看，可能会(🌙)说那些天际线，那(🌶)些海(🔺)平面，还有嶙峋的(🚥)石块曲线，有(📿)种眩(⛴)晕感，它们在(🤫)构图和调度上的(🚩)确至(🔠)关重要。但唯有那(🚋)个有节拍，甚(🏌)至有点儿魔性的(😥)海浪(🏉)声陪(🍵)伴，才让我真(🏡)的相信：也许下(📒)一秒(📴)这些人真的要掉(🌺)到海浪里头(🦖)；在《夜》和《蚀》里，让(🏵)我忘(🆕)不掉的是鞋跟踩(👚)在地面的声(💹)音；(🙌)《放大》最有意(💺)思，几乎所(🐁)有人都会为(💆)结尾的是否存在(🔻)说上(🕶)两句，但吸引我的(🐌)不是这些，远(💭)在最(🚪)后的画面出(📝)现之前，这个问题(💼)已经(😪)强烈袭来了——(👌)听听那个网(👊)球被击打的声音(🙉)！现实(🔥)世界(🙎)的网球声不(⛅)会以那种强度（(🏋)相对(🎓)于其他声音）和(🍹)频率出现，这(🌲)个节奏，以及声音(🌀)的质(🦏)感已经说明了一(🧤)切。

但无论如(🔃)何，安(🛸)东尼奥尼的(🎯)声音永远(🍜)是出发于最(👋)基本的现实的—(💽)—绝(🌻)对不可能有在远(🍑)处，或是墙背(🎋)面的(🚄)人，说话响度(📑)与前景中的人相(🛰)差无(🚾)几。但用句俗套的(💴)话讲，他是超(📵)越现实的（天呐(🦀)，写出(🕹)来俗(🌚)的想吐）。在(😬)《过客》里，很容易注(🤯)意到(🐇)开头那个电风扇(🖍)的声音，也许(🤕)这包含了某种心(👝)理隐(🤑)喻，但它首先作为(👥)听觉元素让(💩)人感(🐅)到适切。下一(🐝)幕，来到酒(🤵)店前台，那个(🏄)烦人的电风扇消(🎴)失了(🈳)，但空间中仍存在(🎏)另一个持续(🦂)的干(🌬)扰，频率更高(🎄)但响度低了不少(🚅)，画面(♿)里最终能看到音(⚾)源是摆在后(⤴)方柜台的另一个(〰)小型(🐉)电风(🤪)扇，我格外需(🥓)要这样的变奏以(💨)适应(🔃)不同的空间与进(✖)展。在阿巴斯(🔤)那里，也许有个更(🏨)美妙(💳)的画外空间经由(🛶)声音建立，但(🍣)安东(⏪)尼奥尼甚至(💚)连画内空(🔽)间都需要声(🛹)音真正建立。每一(🥦)个空(🍳)间都有无数种方(🕜)式得到观察(⛲)，创作(💆)者对空间所(👠)包含灵魂的提取(🔣)态度(💬)反映在声音的剪(💔)辑上，我借由(🏹)画面看到它们，但(🔛)唯独(🌗)通过(👖)声音才进入(🏮)它们。

也许电影的(🎏)色彩(🕕)和声音一样，具有(🚓)更简单的特(💯)性。《放大》中的色彩(🌚)格外(🔺)妖艳，这不仅仅是(🛌)指那些模特(🌠)所穿(🏇)的服装，连最(💈)简单的红(⛎)色与绿色都(🐄)是如此。最让我惊(🥏)奇的(🍗)是那个公园，当男(🗞)主在公园中(🧢)拍照(🏄)时，我突然意(💡)识到自己不知道(🔎)上哪(🗻)去找一个有这种(🐞)特质的公园(🎦)，这特质是由颜色(🏁)赋予(🌩)的，绿(💕)色形成的节(♏)奏感很强烈，那个(🤶)段落(📃)是整部电影里我(🈯)最喜欢的。如(🎋)果说解读家们在(🍷)《放大(🥨)》中能找到一些所(🏟)指与颜色对(🌼)应的(💲)话，那么《过客(🚒)》里的颜色(🉐)将更加“普通(🚎)”，隐喻的意味儿更(⚾)低，却(🥒)仍保留着单纯的(📷)视觉刺激以(🛐)使我(⛰)们直接理解(👍)，它们不再像《红色(🏳)沙漠(😼)》海报里的颜色那(🏖)样，尖锐地似(❄)乎都有些刻意了(🛰)。

他也(🏑)有着(👤)一种最受我(🖇)喜爱的调度方式(🎟)，奥逊(🌡)威尔斯那种景深(🍦)镜头功力也(🔌)许很强，但每个人(🤥)物只(🛳)是像螺丝钉一样(♿)出现在他们(📰)该出(🏽)现的景别，发(📼)出他们该(🐕)做的动作，这(🛡)也许让我觉得对(🌬)画面(🔹)中的人物有些缺(😞)少感情了。另(⏲)一个(🥘)意大利导演(😥)费里尼，人物会如(🥩)跳舞(🤶)般接近又跳出，最(🐌)后遗落下一(🕗)个孤独的人儿（(💑)这倒(👈)让我(🐭)觉得费里尼(🐺)是爱这角色的）(🌦)，但他(🐷)们是经历过热闹(🎢)喧嚷的。安东(🐛)尼奥尼的人物从(📃)一开(📖)始就不和谐，而且(🗜)他们绝不居(✝)于自(🤼)己应该在的(🐫)位置，永远(💷)在逃避，这样(🕗)会开辟出更大的(🖥)画面(🧀)空间，也使得动作(😥)——或者用(💰)现在(🕯)常被提及的(🐇)“姿态”——不再是(♈)木偶(📬)般缺少灵魂的目(⛲)的执行工具(🍜)，而拥有情(👚)感内化(🈸)——(🔴)尽管(🈴)连动作本身(✒)也常常在逃避。

也(🛑)许让(🍌)大多数观众着迷(⚾)的是安东尼(🧢)奥尼电影中的空(🗄)间，确(💈)实，我也爱它们，我(🐕)本想就此对(🌎)比一(🦋)下维斯康蒂(🕡)的空间建(🍪)立方式，但现(💆)在是什么时候，已(🏤)经12点(🔞)多了吗？好吧，我(⭕)仍然想简单(🕰)写写(🐡)。之前不记得(🧟)在哪里听人说他(🛥)喜欢(🛩)看电影中角色走(🎛)路的样子，这(✝)些镜头几(🦊)乎是导(♉)演的(🙅)签名(🦖)，我明白这种(🍪)感觉，但安的电影(⬅)里走(📣)路还意味着空间(🐽)（当然也可(🧐)能是小跑，甚至开(🌈)车啦(🌩)），他在画面视觉(😕)中加入了如(🤹)此多环境的要素(🌾)，那些几何(📕)式（仅用这(🧚)一个词是严重不(⬅)能概(🚈)括的）的图像在(🚷)单个画面中(👈)已独立表意，然而(😼)还是经由角色的运动(🌱)才将他们串联起(📉)来，但我要马(🛒)上反驳我(🥂)的上一(🦕)句，因(🌴)为我只是在每一(🎱)个场景强烈地经历了(🌲)这个空间，我对整(⛓)个空间仍然(🈵)一无所知，它们并(🚟)没有(🤡)被真正串联，我只(🌼)是重复地经(🏹)历、经历，到了最(🌵)后，除了整(🚽)个空间，电影(🖤)的其他所有部分(🌁)倒是(👖)都被圆满感知了(👦)。这一点在《夜(🌕)》里也许最为明显(💓)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🍱)太多时间留给你(😕)了，我首先是(🎻)想为一种(✨)轻浮的(🏭)态度(📲)向你道歉。在看完(⤵)《白夜》后，我把这个既不(📑)那么现实主义，也(🔭)不那么类似(🛷)《豹》的片称为转型(🤙)期电(🐍)影，但这是十分不(🌞)公平的！没有(✏)人是生活在转型(📍)期内的，我(🐘)们现在永远(🎄)不知道目的地在(⬜)哪，以(🌎)一种上帝式的姿(➡)态评判是可(⚽)憎的。当下就是当(🐣)下，彼时的你也许也意(🏚)识到现实主义不(✋)再完全有效(🗞)，转而开始(🔀)了自己(😡)的实(⚾)验，或者说，仅仅凭(🎗)直觉开始了创作。这部(😣)《白夜》的空间布景(🤵)，别人看来可(📼)能有些粗制滥造(😬)，但你(📃)也许正刻意为之(🤯)，你在探索心(🍧)中的情感是如何(⛹)建立起空(🚆)间的，幻梦是(🏓)如何给空间带上(⛵)色调(♏)的，视觉元素又是(👈)如何以舞蹈(🏮)的形式呈现出来(🐍)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🚮)七星》里你的改变(🎌)令我震惊，不(🏨)得不猜测(👍)那些年(🏴)究竟(🔪)发生了什么真正(🔐)触动到你心房的事。开(💄)头的那种速度，让(👾)我想起了《妖(🥀)夜慌踪》。现实的东(🚌)西仍(⭐)存在于你的电影(🐧)里，但它们或(🤕)多或少带上了失(🆑)落的调子(👽)，我最喜欢里(🔚)面的风，它们伴着(👵)那些(💄)表现主义光线几(🔮)乎要把你的(👇)心与里面蕴含的(🔌)全部感情吹出来。也许(🏠)在未来，你的空间(🛢)不再这么粗(👪)粝黑色，而(🛤)显得庄严，但(😡)那或许正是《豹》中(🛐)公爵因为衰老脆弱而(🔘)不得已为之的节(🍊)制...

现在太晚(🔵)了，我感觉难过，如(📜)果这(🔦)会儿还不睡觉，一(🍬)道深渊就会(🎡)逐渐在我眼前清(🌓)晰起来，就(🐉)像我看它它(🗽)看我那样简单。这(🐺)不仅(🚴)仅是因为明天要(🤖)上班，或许正(🧑)是因为上班，谁知(🔃)道呢。我明明已经结尾(🔱)，又开始盯着卫生(🐜)间里一条该(🏵)死的毛巾(♒)，真烦人，毛巾(🏇)有什么好看的！也(🥝)许现在出门，就能遇见(🍠)楼下垃圾桶旁边(🔐)那只简州猫(💂)了，但我太累了，我(🤲)想睡(🔧)觉。哎，未来，未来！