当(dāng )年春天中旬(xú(🕋)n ),天气开始暖(🎼)和(hé )。大家这才开始新(💢)的(de )生活,冬天(🔈)(tiān )的寒冷让(ràng )大家心(📭)(xīn )有(🏔)余(yú )悸(🏿),一些人甚至(zhì(🍮) )可以看(🛐)着《南(🐓)方日报(👰)(bào )》上南方两(liǎ(👯)ng )字直咽(🚌)口水(🔑),很(hěn )多(🎋)人复苏以(yǐ )后(🛸)第一件(🚐)(jiàn )事(🐗)情就是到(dào )处打听自(😚)(zì )己去(🎢)年(niá(😓)n )的仇人有没有冻死。还(🔘)有人一(🛌)觉(jià(🎟)o )醒来发现(xiàn )自己的(de )姑(😕)娘(niáng )已经跟(🚸)比自己醒(xǐng )得早的人(💠)跑(pǎo )了,更多(🗺)(duō )人则是有事(shì )没事(🕞)往食堂跑,看(🌬)看今天的馒头是否(fǒ(🙌)u )大过(⚾)往日。大(🤡)家都觉(jiào )得秩(⏹)序(xù )一(🐉)片(pià(🔍)n )混乱。
第(🤨)二天中(zhōng )午一(🏪)凡打我(🗝)(wǒ )电(🤨)话说他(🛌)(tā )在楼下,我(wǒ(💄) )马上下(🗂)去,看(😒)见(jiàn )一部(🈳)灰色的(de )奥迪(🚀)TT,马(mǎ )上(🌝)上去(🖋)恭喜(xǐ )他梦想成(chéng )真(🗨)。我(wǒ )坐(📂)在他(⏰)的车上绕了北(běi )京城(🎷)很久终(zhōng )于(⛳)找到一(yī )个僻静(jìng )的(🚃)地(dì )方,大家(🏮)吃了一(yī )个中饭,互(hù(🤜) )相说了几(jǐ(🤣) )句吹捧的话(huà ),并且互(🕗)相表示(shì )真(🕰)想活得像对方一样(yà(🌳)ng ),然后(🚼)在买(mǎ(🌒)i )单的时候(hòu )大(📈)家争(zhē(🍁)ng )执半(🈳)(bàn )个钟(🌲)头有余,一(yī )凡(🚒)开车将(♍)我(wǒ(📟) )送到北京(jīng )饭店贵宾(🤸)楼(lóu ),我(🌭)们握(🥫)手依依(yī )惜别,从此(cǐ(🎦) )以后再(🚦)也(yě(😸) )没有见过面(miàn )。
我喜欢(😑)(huān )车有一(yī(💂) )个很重要的原因是赛(🆘)(sài )车这个东(👆)西(xī )快就是快(kuài ),慢就(🦎)(jiù )是慢(màn ),不(🚑)像所谓的文(wén )艺圈,说(🤹)(shuō )人(rén )的欣(🏋)赏水(shuǐ )平不一样,所以(🏋)不分(🐄)好坏。其(🗑)实文学这个东(🦔)西好(hǎ(📠)o )坏一(🦄)看就能(💁)(néng )知道,我(wǒ )认(👏)识的(de )一(❗)些(xiē(🍵) )人遣词造句都还(hái )停(🌼)留在未(🎣)成(ché(🏃)ng )年人阶段(duàn ),愣说是一(💃)(yī )种风(👋)格也(♟)没有办(bàn )法。
这时候(hò(🔵)u )老枪一拍(pā(🦖)i )桌子说:原(yuán )来是个(📄)灯泡广告(gà(🕉)o )。
这个时候我感觉到(dà(😭)o )一种很强烈(🥕)(liè )的夏天的(de )气息,并且(❇)(qiě )很为之陶(🤞)醉,觉(jiào )得一切是如(rú(🍔) )此美(➕)好,比如(😔)明天有(yǒu )堂体(🚞)育课,一(😈)个(gè(⏯) )礼拜以(🚲)后秋游,三周(zhō(👐)u )后球赛(🗑),都(dō(🕳)u )能让人兴(xìng )奋,不(bú )同(👳)于(yú )现(📦)在,如(🥟)果现在(zài )有人送我一(🔌)(yī )辆通(📩)用别(🌽)(bié )克,我还会(huì )挥挥手(📂)对他说:这(🤰)车你自己(jǐ )留着买菜(🎡)(cài )时候用吧(🗨)。
以后每年我都有(yǒu )这(🥪)样的感觉,而(🗽)且时(shí )间大大向前(qiá(🛥)n )推进,基(jī )本(🍊)上每(měi )年猫(māo )叫春之(📏)时就(🛐)是我(wǒ(🎵) )伤感之时。
当年(⏯)冬天(tiā(🚉)n )一月(🚚),我开(kā(🔇)i )车去吴淞口看(🔓)长(zhǎng )江(🔢),可能(⏱)看得过于入(rù )神,所以(🎙)用(yòng )眼(🐱)过度(🍔),开车回(huí )来的(de )时候在(🚷)逸仙路(🌨)高(gā(🥎)o )架上睡着。躺医院一(yī(📤) )个礼拜,期(qī(🖐) )间收到很多贺卡(kǎ ),全(🥚)部送给(gěi )护(🤺)士。
在所有(🚈)的电影里,安东尼(🔄)奥尼(🐢)的声音是最让我(🛐)痴迷(⛪)的。很想(🥁)写一篇长(🚯)长的影评,记(🙁)录周(⛹)六三部电影(🐋)的迷人之处,但我(😔)太累(👋)了,也没有时间。随(🗾)着日子的流(🔛)逝,我感觉到一种(👑)紧迫(🙅)感,那是因为我逐(💉)渐意识到并(🕕)不想(📑)对影(🌲)片有一个富有洞(🍤)见的影评式(🦉)分析,只是想简单(🎳)诉说(🈹)看完电影后愉悦(💠)的激情,而时(🥜)间是(🤩)最会扼杀此(⬅)类精灵的。总之,它(🚃)们应(📑)当更潦草地出现(🈸)在我(📚)的影评(🍚)里。
我该怎(💲)么形容安东(😃)尼奥(😙)尼电影的声(🤗)音呢,不妨先谈谈(💋)其他(⏸)的几部片。在《奇遇(🐑)》里,我一定为(🏗)小岛上的寻找感(🎸)到过(🦉)某种震颤,乍一看(🔅),可能会说那(🧛)些天(🐔)际线(👒),那些海平面,还有(🕴)嶙峋的石块(🏩)曲线,有种眩晕感(💺),它们(🍐)在构图和调度上(💯)的确至关重(🎠)要。但(🖤)唯有那个有(🎽)节拍,甚至有点儿(♋)魔性(🛰)的海浪声陪伴,才(🔊)让我(🥚)真的相(㊗)信:也许(😧)下一秒这些(💐)人真(🚕)的要掉到海(👧)浪里头;在《夜》和(🥕)《蚀》里(📮),让我忘不掉的是(🐚)鞋跟踩在地(⛅)面的声音;《放大(🥖)》最有(🚵)意思,几乎所有人(🧛)都会为结尾(🛀)的是(🏏)否存(🎛)在说上两句,但吸(🔎)引我的不是(🎓)这些,远在最后的(📴)画面(🎌)出现之前,这个问(🥍)题已经强烈(🥪)袭来(🥣)了——听听(💵)那个网球被击打(🍈)的声(🥗)音!现实世界的网(💵)球声(🎱)不会以那种强度(🍟)(相对于其(👢)他声(🔄)音)和频率(🦑)出现,这个节奏,以(🕥)及声(🥉)音的质感已经说(😐)明了一切。
但(📣)无论如何,安东尼(🏇)奥尼(🙎)的声音永远是出(🌁)发于最基本(🌶)的现(👕)实的(👖)——绝对不可能(😥)有在远处,或(🐥)是墙背面的人,说(Ⓜ)话响(🍫)度与前景中的人(🛥)相差无几。但(😞)用句(🚿)俗套的话讲(💴),他是超越现实的(💵)(天(🧀)呐,写出来俗的想(🔠)吐)(🐖)。在《过客》里,很容易(🚏)注意到开头(🏚)那个(🚩)电风扇的声(🚷)音,也许这包含了(🙈)某种(📼)心理隐喻,但它首(🖥)先作为听觉(🚄)元素让人感到适(🔄)切。下(📚)一幕,来到酒店前(✂)台,那个烦人(🚜)的电(📳)风扇(🍰)消失了,但空间中(🔕)仍存在另一(🧛)个持续的干扰,频(🦔)率更(🖍)高但响度低了不(📪)少,画面里最(⛎)终能(🚑)看到音源是(🕛)摆在后方柜台的(🤧)另一(🚝)个小型电风扇,我(🦃)格外(🏇)需要这样的变奏(🏂)以适应不同(♊)的空(♉)间与进展。在(🔝)阿巴斯那里,也许(🦅)有个(👒)更美妙的画外空(🕋)间经由声音(🏖)建立,但安东尼奥(🎯)尼甚(😰)至连画内空间都(🚢)需要声音真(📹)正建(🕊)立。每(➡)一个空间都有无(🚲)数种方式得(🍂)到观察,创作者对(🌩)空间(🔃)所包含灵魂的提(🙍)取态度反映(🤕)在声(💊)音的剪辑上(🍅),我借由画面看到(🤡)它们(💟),但唯独通过声音(🔫)才进(🏉)入它们。
也许电影(🖤)的色彩和声(🍸)音一(🖊)样,具有更简(🧡)单的特性。《放大》中(🍑)的色(🔽)彩格外妖艳,这不(🈶)仅仅是指那(🎂)些模特所穿的服(🕙)装,连(🏥)最简单的红色与(🗄)绿色都是如(🍗)此。最(⛲)让我(🧠)惊奇的是那个公(🌁)园,当男主在(🎨)公园中拍照时,我(💪)突然(🏞)意识到自己不知(🏽)道上哪去找(🏔)一个(📔)有这种特质(🏢)的公园,这特质是(🐚)由颜(⏪)色赋予的,绿色形(✉)成的(🥎)节奏感很强烈,那(🚉)个段落是整(😽)部电(🔍)影里我最喜(🔔)欢的。如果说解读(🙈)家们(🔏)在《放大》中能找到(🐝)一些所指与(🏈)颜色对应的话,那(🕺)么《过(🥨)客》里的颜色将更(🌩)加“普通”,隐喻(💏)的意(🧥)味儿(🚉)更低,却仍保留着(🕑)单纯的视觉(🐠)刺激以使我们直(🌕)接理(🚆)解,它们不再像《红(🍎)色沙漠》海报(🏾)里的(📢)颜色那样,尖(❄)锐地似乎都有些(🙃)刻意(🏤)了。
他也有着一种(🥏)最受(🏫)我喜爱的调度方(🧛)式,奥逊威尔(🥘)斯那(♒)种景深镜头(📼)功力也许很强,但(🎛)每个(🥣)人物只是像螺丝(🎰)钉一样出现(🐁)在他们该出现的(🐹)景别(🚳),发出(📤)他们该做的(🐒)动作,这也许(📔)让我(⛔)觉得(🍨)对画面中的人物(🚙)有些缺少感(🚣)情了。另一个意大(📚)利导(🐝)演费里尼,人物会(🔖)如跳舞般接(🌊)近又(🐕)跳出,最后遗(⛅)落下一个孤独的(🥙)人儿(😍)(这倒让我觉得(🔵)费里(⚓)尼是爱这角色的(😰)),但他们是(🐽)经历(😅)过热闹喧嚷(🐥)的。安东尼奥尼的(♎)人物(🥏)从一开始就不和(💇)谐,而且他们(🏞)绝不居于自己应(👏)该在(🌙)的位(📱)置,永远在逃(🕠)避,这样会开(😇)辟出(💻)更大(📭)的画面空间,也使(🏷)得动作——(⛎)或者用现在常被(🕧)提及(✴)的“姿态”——不再(🤶)是木偶般缺(🎛)少灵(⛎)魂的目的执(🌗)行工具,而拥有情(📠)感内(📕)化——尽管连动(👙)作本(😤)身也常常在逃避(🏹)。
也许让大多(🌿)数观(👞)众着迷的是(🐍)安东尼奥尼电影(🤾)中的(🚈)空间,确实,我也爱(👪)它们,我本想(🧞)就此对比一下维(🕳)斯康(🗞)蒂的(💵)空间建立方(💟)式,但现在是(🕥)什么(🚃)时候(🚌),已经12点多了吗?(✝)好吧,我仍然(🈶)想简单写写。之前(⛓)不记(🔬)得在哪里听人说(🏙)他喜欢看电(🔁)影中(💎)角色走路的(🚧)样子,这些镜头几(🎹)乎是(📱)导演的签名,我明(👠)白这(🕤)种感觉,但安的电(🥂)影里走路还(🖼)意味(🈺)着空间(当(🐏)然也可能是小跑(📀),甚至(🐪)开车啦),他在画(🎍)面视觉中加(💋)入了如此多环境(🗳)的要(🚤)素,那些几何式((📊)仅用这一个(🐻)词是严重(🐷)不能概括的)的(🔓)图像在单个(📱)画面中已独立表(🚷)意,然(🔱)而还是经由角色(🐡)的运动才将(⏰)他们串联起来,但(👊)我要马上反驳我的上(🥪)一句,因为我只是(🎧)在每(👌)一个场景强烈地(⏯)经历了这个(🍮)空间,我对整个空(🛑)间仍然一无所知,它们(🍚)并没有被真正串(❓)联,我只是重(🧗)复地经历、经历(🧙),到了(🛷)最后,除了整个空(🛑)间,电影的其(🥐)他所有部(😗)分倒是都被圆满(🍰)感知了。这一(💡)点在《夜》里也许最(💄)为明(🛬)显。
哎呀,老维斯康(👺)蒂,没有太多(🔢)时间留给你了,我(🎾)首先是想为一种轻浮(🗼)的态度向你道歉(🚷)。在看(⛪)完《白夜》后,我把这(🕖)个既不那么(🕙)现实主义,也不那(🌆)么类似《豹》的片称为转(📫)型期电影,但这是(🏙)十分不公平(⬛)的!没有人是生活(🚻)在转(📟)型期内的,我们现(🕴)在永远不知(❓)道目的地(💿)在哪,以一种上帝(🈯)式的姿态评(🗡)判是可憎的。当下(✍)就是(🤨)当下,彼时的你也(⏮)许也意识到(🐯)现实主义不再完(📮)全有效,转而开始了自(👔)己的实验,或者说(🍌),仅仅(👃)凭直觉开始了创(👔)作。这部《白夜(🚞)》的空间布景,别人(🚧)看来可能有些粗制滥(🖲)造,但你也许正刻(💍)意为之,你在(🍟)探索心中的情感(🕙)是如(🈂)何建立起空间的(📚),幻梦是如何(🚊)给空间带(👸)上色调的,视觉元(🗒)素又是如何(🧣)以舞蹈的形式呈(😦)现出(📡)来的,你多擅长拍(🆎)舞!
《北斗七星(🍌)》里你的改变令我(💜)震惊,不得不猜测那些(🕦)年究竟发生了什(〽)么真(🥢)正触动到你心房(😞)的事。开头的(👭)那种速度,让我想(📌)起了《妖夜慌踪》。现实的(🌞)东西仍存在于你(🏺)的电影里,但(🌏)它们或多或少带(🌝)上了(🛏)失落的调子,我最(🦊)喜欢里面的(🥚)风,它们伴(⏳)着那些表现主义(🔚)光线几乎要(🆓)把你的心与里面(🌗)蕴含(📥)的全部感情吹出(🕖)来。也许在未(🏮)来,你的空间不再(🖖)这么粗粝黑色,而显得(🔜)庄严,但那或许正(⛴)是《豹(🆔)》中公爵因为衰老(🦒)脆弱而不得(⛽)已为之的节制...
现(🍯)在太晚了,我感觉难过(🙀),如果这会儿还不(🌬)睡觉,一道深(💭)渊就会逐渐在我(🍏)眼前(🏩)清晰起来,就像我(🤩)看它它看我(💴)那样简单(🌳)。这不仅仅是因为(🚭)明天要上班(🥖),或许正是因为上(🌅)班,谁(🧡)知道呢。我明明已(🍡)经结尾,又开(👟)始盯着卫生间里(🤾)一条该死的毛巾,真烦(🔭)人,毛巾有什么好(🚅)看的(❣)!也许现在出门,就(🦗)能遇见楼下(👄)垃圾桶旁边那只(🍨)简州猫了,但我太累了(🏦),我想睡觉。哎,未来(🐼),未来!
Copyright © 2009-2025