在(🚖)所有(🙎)的电影里，安东尼(📩)奥尼的声音(🌰)是最让我痴迷的(🚸)。很想(💙)写一篇长长的影(🏾)评，记录周六(😣)三部(🎧)电影的迷人(🍦)之处，但我(📽)太累了，也没(🕌)有时间。随着日子(🐣)的流(💋)逝，我感觉到一种(😧)紧迫感，那是(🚭)因为(📀)我逐渐意识(💌)到并不想对影片(🏞)有一(🤫)个富有洞见的影(🌇)评式分析，只(🌇)是想简单(📜)诉说看完电(🖨)影后(📴)愉悦的激情(💦)，而时间是最会扼(🐣)杀此(🕑)类精灵的。总之，它(🕡)们应当更潦(💁)草地出现在我的(🥠)影评(🥛)里。

我该怎么形容(🏕)安东尼奥尼(👽)电影(💖)的声音呢，不(📄)妨先谈谈(🐡)其他的几部(🥀)片。在《奇遇》里，我一(🕍)定为(🕔)小岛上的寻找感(🈳)到过某种震(🚮)颤，乍(💸)一看，可能会(🏥)说那些天际线，那(🐱)些海(⏹)平面，还有嶙峋的(🔑)石块曲线，有(🥔)种眩晕感(🍌)，它们在构图(💧)和调(👶)度上的确至(🅿)关重要。但唯有那(😁)个有(🦁)节拍，甚至有点儿(🥥)魔性的海浪(😽)声陪伴，才让我真(😟)的相(🤖)信：也许下一秒(♒)这些人真的(🏌)要掉(❓)到海浪里头(😉)；在《夜》和(🥦)《蚀》里，让我忘(😫)不掉的是鞋跟踩(📣)在地(⚡)面的声音；《放大(🔼)》最有意思，几(🍖)乎所(🌲)有人都会为(🍞)结尾的是否存在(📟)说上(🐎)两句，但吸引我的(🚮)不是这些，远(💈)在最后的(💰)画面出现之(🦎)前，这(👳)个问题已经(🛷)强烈袭来了——(🎍)听听(🌱)那个网球被击打(🛍)的声音！现实(🍏)世界的网球声不(📐)会以(🤺)那种强度（相对(🦕)于其他声音(🌟)）和(🥍)频率出现，这(🌯)个节奏，以(🤡)及声音的质(🕝)感已经说明了一(🏔)切。

但(🥔)无论如何，安东尼(🙈)奥尼的声音(⚡)永远(👨)是出发于最(🏣)基本的现实的—(🌲)—绝(🌌)对不可能有在远(🏖)处，或是墙背(🏓)面的人，说(🚐)话响度与前(👲)景中(🏸)的人相差无(💄)几。但用句俗套的(🙆)话讲(🍋)，他是超越现实的(😹)（天呐，写出(🎩)来俗的想吐）。在(🛣)《过客(⛑)》里，很容易注意到(📠)开头那个电(💗)风扇(🔼)的声(🗃)音，也许(💰)这包含了(🎥)某种心理隐(🗂)喻，但它首先作为(🧖)听觉(🔻)元素让人感到适(👹)切。下一幕，来(🐪)到酒(🚺)店前台，那个(😃)烦人的电风扇消(✊)失了(🏻)，但空间中仍存在(🥀)另一个持续(🕧)的干扰，频(🍖)率更高但响(😙)度低(🚉)了不少，画面(🐠)里最终能看到音(🌶)源是(👽)摆在后方柜台的(🏧)另一个小型(⛲)电风扇，我格外需(👻)要这(🎀)样的变奏以适应(🎥)不同的空间(🐗)与进(😎)展。在(🛠)阿巴斯(🌝)那里，也许(🛏)有个更美妙(🦔)的画外空间经由(😫)声音(📏)建立，但安东尼奥(🍻)尼甚至连画(💺)内空(🏵)间都需要声(♊)音真正建立。每一(👌)个空(🕔)间都有无数种方(🍡)式得到观察(🕊)，创作者对(🕍)空间所包含(🐙)灵魂(👱)的提取态度(🎖)反映在声音的剪(📻)辑上(🖨)，我借由画面看到(💿)它们，但唯独(📨)通过声音才进入(🎲)它们(🎒)。

也许电影的色彩(😥)和声音一样(🎾)，具有(🍄)更简(🥉)单的特(🔮)性。《放大》中(🔙)的色彩格外(🐮)妖艳，这不仅仅是(🍨)指那(🅰)些模特所穿的服(🍕)装，连最简单(📏)的红(🆕)色与绿色都(📯)是如此。最让我惊(🥀)奇的(🔋)是那个公园，当男(❇)主在公园中(🔋)拍照时，我(🗼)突然意识到(🖊)自己(🤤)不知道上哪(🎡)去找一个有这种(🖍)特质(🤑)的公园，这特质是(🐼)由颜色赋予(🕺)的，绿色形成的节(🚫)奏感(🌻)很强烈，那个段落(😴)是整部电影(🤧)里我(🥜)最喜(🏔)欢的。如(🔲)果说解读(💹)家们在《放大(📕)》中能找到一些所(😓)指与(🎚)颜色对应的话，那(🍥)么《过客》里的(🏐)颜色(🔘)将更加“普通(💵)”，隐喻的意味儿更(🛳)低，却(🐢)仍保留着单纯的(🛑)视觉刺激以(📦)使我们直(🈯)接理解，它们(👪)不再(🎐)像《红色沙漠(🌍)》海报里的颜色那(😎)样，尖(🎾)锐地似乎都有些(😑)刻意了。

他也(🐆)有着一种最受我(🛅)喜爱(🦕)的调度方式，奥逊(🌆)威尔斯那种(🏯)景深(🧥)镜头(🐾)功力也(🗑)许很强，但(🚵)每个人物只(💫)是像螺丝钉一样(🍖)出现(🙅)在他们该出现的(📛)景别，发出他(🍬)们该(🥋)做的动作，这(🍚)也许让我觉得对(🌭)画面(✅)中的人物有些缺(⛎)少感情了。另(🕍)一个意大(💠)利导演费里(📨)尼，人(⚓)物会如跳舞(📀)般接近又跳出，最(🏰)后遗(🌤)落下一个孤独的(🧜)人儿（这倒(🏙)让我觉得费里尼(🛷)是爱(🦓)这角色的），但他(🚬)们是经历过(🕴)热闹(⚓)喧嚷(🛤)的。安东(🎶)尼奥尼的(🚌)人物从一开(🥎)始就不和谐，而且(📠)他们(🗑)绝不居于自己应(🔒)该在的位置(🏪)，永远(🚖)在逃避，这样(🕣)会开辟出更大的(🔡)画面(🤦)空间，也使得动作(🍖)——或者用(😇)现在常被(😞)提及的“姿态(🧛)”——(🍺)不再是木偶(📹)般缺少灵魂的目(🎠)的执(♋)行工具，而拥有情(🍬)感内化——(🆙)尽管连动作本身(🚆)也常(🤙)常在逃避。

也许让(🚰)大多数观众(💹)着迷(⌚)的是(🎓)安东尼奥尼电影(🏧)中的空间，确(🙂)实，我也爱它们，我(♊)本想(♋)就此对比一下维(😤)斯康蒂的空(🔙)间建(🍁)立方式，但现(🐧)在是什么时候，已(🌁)经12点(😵)多了吗？好吧，我(🎦)仍然想简单(🌑)写写。之前(📕)不记得在哪(🏼)里听(📽)人说他喜欢(👘)看电影中角色走(🍢)路的(⛄)样子，这些镜头几(🐜)乎是导演的(☝)签名，我明白这种(⛰)感觉(👈)，但安的电影里走(💿)路还意味着(🐁)空间(👳)（当(🛤)然也可能是小跑(👋)，甚至开车啦(🐠)），他在画面视觉(🌎)中加(🏎)入了如此多环境(🚨)的要素，那些(🎞)几何式（仅用这(💭)一个词是严重不能概(📅)括的）的图像在(🚁)单个画面中(💤)已独立表(🙎)意，然而还是(🥤)经由角色的运动(😖)才将他们串联起来，但(🥀)我要马上反驳我(🕣)的上一句，因(😶)为我只是在每一(🤢)个场(🏵)景强烈地经历了(🎦)这个空间，我(😸)对整个空(🧕)间仍然一无所知(😔)，它们并没有(➖)被真正串联，我只(🎾)是重(🥐)复地经历、经历(😏)，到了最后，除(💍)了整个空间，电影(🧜)的其他所有部分倒是(⭐)都被圆满感知了(🚧)。这一点在《夜(⌛)》里也许最(😶)为明显。

哎呀(🚯)，老维斯康蒂，没有(😦)太多时间留给你了，我(🚜)首先是想为一种(🐊)轻浮的态度(🌊)向你道歉。在看完(🍤)《白夜(🍅)》后，我把这个既不(🥫)那么现实主(🏜)义，也不那(🈶)么类似《豹》的片称(⌛)为转型期电(🥣)影，但这是十分不(🚗)公平(😭)的！没有人是生活(⛰)在转型期内(⏩)的，我们现在永远(🏟)不知道目的地在哪，以(🌻)一种上帝式的姿(♈)态评判是可(🎊)憎的。当下(📗)就是当下，彼(😸)时的你也许也意(🕢)识到现实主义不再完(❎)全有效，转而开始(😏)了自己的实(😿)验，或者说，仅仅凭(🙊)直觉(🖖)开始了创作。这部(📧)《白夜》的空间(🌵)布景，别人(🤐)看来可能有些粗(🔩)制滥造，但你(🌡)也许正刻意为之(😁)，你在(🐳)探索心中的情感(🐂)是如何建立(🅾)起空间的，幻梦是(👫)如何给空间带上色调(🌉)的，视觉元素又是(📨)如何以舞蹈(🌒)的形式呈(🚪)现出来的，你(📩)多擅长拍舞！

《北斗(🔡)七星》里你的改变令我(🙎)震惊，不得不猜测(🌒)那些年究竟(🎤)发生了什么真正(🍓)触动(❄)到你心房的事。开(🍕)头的那种速(🧚)度，让我想(😓)起了《妖夜慌踪》。现(🏰)实的东西仍(⛷)存在于你的电影(🕥)里，但(🚧)它们或多或少带(🍮)上了失落的(🔺)调子，我最喜欢里(🈂)面的风，它们伴着那些(🔷)表现主义光线几(🦏)乎要把你的(🔉)心与里面(🍪)蕴含的全部(😭)感情吹出来。也许(😤)在未来，你的空间不再(🐅)这么粗粝黑色，而(😌)显得庄严，但(🤦)那或许正是《豹》中(🤑)公爵(🛎)因为衰老脆弱而(🗡)不得已为之(🐵)的节制...

现(🥏)在太晚了，我感觉(🍦)难过，如果这(📠)会儿还不睡觉，一(💌)道深(🌈)渊就会逐渐在我(👔)眼前清晰起(⏳)来，就像我看它它(🔯)看我那样简单。这不仅(👟)仅是因为明天要(💣)上班，或许正(😔)是因为上(🌁)班，谁知道呢(😗)。我明明已经结尾(🔙)，又开始盯着卫生间里(🔜)一条该死的毛巾(🔐)，真烦人，毛巾(💓)有什么好看的！也(⛳)许现(⏮)在出门，就能遇见(📌)楼下垃圾桶(💝)旁边那只(🤦)简州猫了，但我太(⛳)累了，我想睡(📓)觉。哎，未来，未来！