不知道过(⛄)了多久(jiǔ ),村(🔝)长(zhǎng )的(🥍)(de )声音在(zài )安静(⏳)的屋子里响(🚙)起,他声(♏)(shēng )音极轻极(jí(👨) )稳,吐(tǔ )字清(🕴)晰,似乎(🤑)是说(shuō )给众人(🕍)(rén )听,也好(hǎ(💟)o )像是说(shuō )给床(🈲)上的两(🏃)人听,你们出(⛎)(chū )来几个人(ré(🌨)n ),陪着(zhe )我(🎐)去祠堂把进(🧗)防的(de )名儿改(gǎ(🖊)i )回他爹娘(niáng )名下,让(🛵)大哥大嫂无牵(👾)无(wú )挂的走(🐳)(zǒu )。
村长(😾)点(diǎn )头,面色却(🔇)还是一样沉(⛳)重(chóng ),底(😸)下(xià )众(zhòng )人见(🕙)了(le ),一点都不(⏭)敢放松(💽),果然(rán ),就听(tī(🗣)ng )他(tā )道:公(🌤)(gōng )文还(🔑)说了,如今国力(🤪)空虚(xū ),如果(✋)大(dà )家(🛤)不愿(yuàn )意当兵(🔨)报效朝廷,就(💬)拿粮(liáng )食来换(🍔),每家一(🐅)(yī )个丁额,如(🚤)果不去(qù ),就拿(📤)(ná )两百(🌘)斤粮(liáng )食换(🔘)免(miǎn )丁。
他们不(👩)走,虎(hǔ(㊗) )妞娘直(zhí )接(💼)上手推(tuī ),平娘(🐥)岂能让她推,当下(xià(👭) )就扭打(dǎ )起来(➗),村(cūn )长媳妇(💇)上前去(🐐)拉,没能拉(lā )开(♓)不说(shuō ),脖子(🦂)上(shàng )也(💨)被挠了一道。
六(🍈)人一起(qǐ )往(📱)村西走(⬅)(zǒu )去,出(chū )了村(🧥)子到了村西(✒)那边的(💞)路(lù )上,前后(hò(👍)u )都没有(yǒu )人(🏎)了,刘家和胡家(💀)(jiā )应该(🎣)还(hái )在村里(💩)和(hé )人打听(tī(👮)ng )消息,至(🔯)于杨璇儿(é(🔯)r ),她根(gēn )本就没(➿)出(chū )现(😟),因(yīn )为她是(🦗)女户,家中(zhōng )也(🍜)没有(yǒu )男丁,所(suǒ )以(🏐)她这种连那两(🚋)百斤粮食(shí(😙) )都不用(✌)(yòng )交。
这一(yī )次(☕)来的大概有(🚇)二十来(🌪)人,很快就(jiù )看(🚢)(kàn )不到人(ré(🚗)n )影了。不(👃)过留下来的青(🎼)山(shān )村众人(🏴)面(miàn )色(🚤)都不(bú )好看,好(🚩)些妇人面色(⏲)发白(bái )。
两人花(huā )了两(🚪)天(tiān )时间,才(👓)算是把外(wài )头(🎱)那段(duà(🍥)n )路的篱笆(bā(🌡) )扎好,看起来好(🍀)看不说(🏂),再不用(yòng )担(🦇)心骄阳(yáng )摔下(🦁)去(qù )了。
她说不下去(👼)了(le ),眼眶(kuàng )红得(🍥)几乎(hū )滴血(㊙),嘴唇吸(😙)动,头发也(yě )散(🔷)乱,看(kàn )起来(🛅)狼(láng )狈(🏔)不堪。
在所(🔛)有的电影里,安东(🔊)尼奥尼的声(🥡)音是(⌚)最让我痴迷(⏲)的。很想写一篇长(📫)长的(🆗)影评,记录周六三(🎦)部电影的迷(🕹)人之处,但我太累(🔏)了,也(🕗)没有(❄)时间。随着日(🍱)子的流逝,我感觉(🙊)到一(🌱)种紧迫感,那是因(👲)为我逐渐意(📎)识到并不想对影(🧘)片有(⏰)一个富有洞见的(🧀)影评式分析(🍧),只是(🧞)想简单诉说(📼)看完电影(🌱)后愉悦的激(🎴)情,而时间是最会(🏃)扼杀(⚫)此类精灵的。总之(🌆),它们应当更(🥉)潦草(🛂)地出现在我(🤓)的影评里。
我该怎(📶)么形(🛅)容安东尼奥尼电(🙊)影的声音呢(⛅),不妨先谈谈其他(😻)的几(🎷)部片(🛹)。在《奇遇》里,我(㊗)一定为小岛上的(🚦)寻找(🐓)感到过某种震颤(🗓),乍一看,可能(⛷)会说那些天际线(🔒),那些(🙅)海平面,还有嶙峋(💜)的石块曲线(🍹),有种(🚞)眩晕感,它们(📚)在构图和(🐥)调度上的确(🚱)至关重要。但唯有(🗄)那个(💅)有节拍,甚至有点(🌞)儿魔性的海(🌍)浪声(🥀)陪伴,才让我(🤣)真的相信:也许(🌇)下一(🛷)秒这些人真的要(⏺)掉到海浪里(🥐)头;在《夜》和《蚀》里(🛢),让我(✳)忘不(🥅)掉的是鞋跟(📅)踩在地面的声音(🗓);《放(🏥)大》最有意思,几乎(📈)所有人都会(🕦)为结尾的是否存(🤕)在说(🏡)上两句,但吸引我(🏋)的不是这些(🐯),远在(💐)最后的画面(🤾)出现之前(👌),这个问题已(🤗)经强烈袭来了—(🍏)—听(🕕)听那个网球被击(🍶)打的声音!现(😿)实世(🐮)界的网球声(♊)不会以那种强度(🏌)(相(💞)对于其他声音)(💙)和频率出现(🌇),这个节奏,以及声(🚇)音的(〰)质感(🚲)已经说明了(㊗)一切。
但无论如何(🕝),安东(🆓)尼奥尼的声音永(🎿)远是出发于(🔸)最基本的现实的(🍯)——(🔰)绝对不可能有在(🐹)远处,或是墙(🌫)背面(🚓)的人,说话响(🕐)度与前景(🖍)中的人相差(👥)无几。但用句俗套(♐)的话(🥕)讲,他是超越现实(🕢)的(天呐,写(😸)出来(⏫)俗的想吐)(🎋)。在《过客》里,很容易(😌)注意(🤮)到开头那个电风(❔)扇的声音,也(😲)许这包含了某种(⏪)心理(🤮)隐喻(✌),但它首先作(🗻)为听觉元素让人(🎚)感到(😦)适切。下一幕,来到(🔎)酒店前台,那(✍)个烦人的电风扇(⏩)消失(📽)了,但空间中仍存(✡)在另一个持(♉)续的(📲)干扰,频率更(🐵)高但响度(🍡)低了不少,画(⛲)面里最终能看到(🍘)音源(🎆)是摆在后方柜台(🃏)的另一个小(🔞)型电(📯)风扇,我格外(🚲)需要这样的变奏(🏥)以适(🛡)应不同的空间与(💉)进展。在阿巴(🎴)斯那里,也许有个(🕘)更美(⏯)妙的(🐢)画外空间经(🈲)由声音建立,但安(🤐)东尼(🏂)奥尼甚至连画内(✴)空间都需要(🈲)声音真正建立。每(➗)一个(🎺)空间都有无数种(🗡)方式得到观(👉)察,创(🔟)作者对空间(🚲)所包含灵(✉)魂的提取态(😝)度反映在声音的(📤)剪辑(🏸)上,我借由画面看(🤰)到它们,但唯(🙀)独通(⏹)过声音才进(😏)入它们。
也许电影(😯)的色(✅)彩和声音一样,具(🚁)有更简单的(🦋)特性。《放大》中的色(🐡)彩格(🔟)外妖(👮)艳,这不仅仅(🏇)是指那些模特所(🥣)穿的(🕞)服装,连最简单的(🌻)红色与绿色(⛅)都是如此。最让我(🤕)惊奇(🐜)的是那个公园,当(🍗)男主在公园(🚞)中拍(⛲)照时,我突然(📖)意识到自(🎖)己不知道上(🛏)哪去找一个有这(🐰)种特(😓)质的公园,这特质(㊙)是由颜色赋(😮)予的(📿),绿色形成的(🎱)节奏感很强烈,那(👊)个段(🔐)落是整部电影里(🍫)我最喜欢的(🤪)。如果说解(⚓)读家们(🤟)在《放(🗽)大》中(🤴)能找到一些(♌)所指与颜色对应(🚫)的话(🕔),那么《过客》里的颜(🍻)色将更加“普(🥨)通”,隐喻的意味儿(🤸)更低(💟),却仍保留着单纯(🏎)的视觉刺激(🙋)以使(🌬)我们直接理(📳)解,它们不(🌔)再像《红色沙(🥣)漠》海报里的颜色(🏗)那样(🥄),尖锐地似乎都有(👭)些刻意了。
他(🈷)也有(🚭)着一种最受(😺)我喜爱的调度方(💕)式,奥(📥)逊威尔斯那种景(⤴)深镜头功力(🌥)也许很强(🚽),但每个(🌅)人物(😱)只是(🤶)像螺丝钉一(🦅)样出现在他们该(🏓)出现(🚖)的景别,发出他们(🔨)该做的动作(🌦),这也许让我觉得(🗃)对画(🔋)面中的人物有些(🏰)缺少感情了(🖍)。另一(🚺)个意大利导(🚌)演费里尼(🍷),人物会如跳(🦋)舞般接近又跳出(🛏),最后(😻)遗落下一个孤独(🔑)的人儿(这(🍵)倒让(🥈)我觉得费里(🚠)尼是爱这角色的(👦)),但(🤸)他们是经历过热(😈)闹喧嚷的。安(💓)东尼奥尼(😊)的人物(⛴)从一(🗡)开始(👾)就不和谐,而(👍)且他们绝不居于(🥡)自己(🕢)应该在的位置,永(🦑)远在逃避,这(🏫)样会开辟出更大(👟)的画(📸)面空间,也使得动(🥚)作——或者(💏)用现(🏺)在常被提及(🔤)的“姿态”—(😪)—不再是木(🥅)偶般缺少灵魂的(📀)目的(🚀)执行工具,而拥有(😻)情感内化—(🎇)—尽(😗)管连动作本(🦔)身也常常在逃避(🙅)。
也许(🍛)让大多数观众着(🏚)迷的是安东(💉)尼奥尼电(😕)影中的(😫)空间(🐜),确实(🈵),我也爱它们(🔮),我本想就此对比(😐)一下(🎤)维斯康蒂的空间(😺)建立方式,但(👥)现在是什么时候(🎍),已经(📃)12点多了吗?好吧(💉),我仍然想简(🚅)单写(🥣)写。之前不记(😥)得在哪里(🛏)听人说他喜(🈯)欢看电影中角色(🛫)走路(🈴)的样子,这些镜头(🧜)几乎是导演(🌹)的签(🚪)名,我明白这(🔔)种感觉,但安的电(😜)影里(⏫)走路还意味着空(🍞)间(当然也(💘)可能是小(🍩)跑,甚至(🐙)开车(👽)啦),他在画面视(🤝)觉中加入了如此多环(❇)境的要素,那些几(😍)何式(仅用(🙈)这一个词是严重(🤼)不能(📉)概括的)的图像(⛸)在单个画面(🍡)中已独立表意,然(⏮)而还是经(📤)由角色的运(🤜)动才将他们串联(🈷)起来(🔚),但我要马上反驳(🤛)我的上一句(🌹),因为我只是在每(🧒)一个场景强烈地经历(🎈)了这个空间,我对(👮)整个空间仍(🔷)然一无所(🐛)知,它们(♐)并没(🔘)有被真正串联,我(💢)只是重复地经历、经(🚧)历,到了最后,除了(🐍)整个空间,电(👾)影的其他所有部(〰)分倒(🛠)是都被圆满感知(🤹)了。这一点在(🎓)《夜》里也许最为明(🏿)显。
哎呀,老(🦃)维斯康蒂,没(🔻)有太多时间留给(🐁)你了(🚐),我首先是想为一(✡)种轻浮的态(🌎)度向你道歉。在看(😑)完《白夜》后,我把这个既(🍇)不那么现实主义(💬),也不那么类(🎞)似《豹》的片(🦕)称为转型期(⛪)电影,但这是十分(🏔)不公平的!没有人是生(😌)活在转型期内的(🔌),我们现在永(🐫)远不知道目的地(🈸)在哪(🎛),以一种上帝式的(🚐)姿态评判是(🦋)可憎的。当下就是(🔦)当下,彼时(🍻)的你也许也(🕧)意识到现实主义(🥏)不再(💑)完全有效,转而开(🔶)始了自己的(🕯)实验,或者说,仅仅(📧)凭直觉开始了创作。这(🐄)部《白夜》的空间布(🤼)景,别人看来(🥥)可能有些(🦈)粗制滥造,但(🧥)你也许正刻意为(👯)之,你在探索心中的情(🍧)感是如何建立起(🛹)空间的,幻梦(✂)是如何给空间带(😙)上色(🕑)调的,视觉元素又(🔷)是如何以舞(🏷)蹈的形式呈现出(🥗)来的,你多(🍯)擅长拍舞!
《北(🚋)斗七星》里你的改(🛣)变令(🚓)我震惊,不得不猜(🥨)测那些年究(🌸)竟发生了什么真(🎈)正触动到你心房的事(💔)。开头的那种速度(💇),让我想起了(🛍)《妖夜慌踪(🔀)》。现实的东西(🌅)仍存在于你的电(🌱)影里,但它们或多或少(🈚)带上了失落的调(😟)子,我最喜欢(🤔)里面的风,它们伴(👣)着那(♿)些表现主义光线(🎫)几乎要把你(😙)的心与里面蕴含(🕓)的全部感(🌈)情吹出来。也(📥)许在未来,你的空(🎇)间不(😡)再这么粗粝黑色(📠),而显得庄严(🎆),但那或许正是《豹(🚬)》中公爵因为衰老脆弱(🚚)而不得已为之的(📆)节制...
现在太(😨)晚了,我感(🏳)觉难过,如果(💚)这会儿还不睡觉(🐣),一道深渊就会逐渐在(👨)我眼前清晰起来(⏩),就像我看它(🚱)它看我那样简单(⏩)。这不(🐺)仅仅是因为明天(🗝)要上班,或许(🍴)正是因为上班,谁(🕣)知道呢。我(🤴)明明已经结(🍢)尾,又开始盯着卫(🍖)生间(🚛)里一条该死的毛(🌄)巾,真烦人,毛(📶)巾有什么好看的(🔹)!也许现在出门,就能遇(🗑)见楼下垃圾桶旁(📖)边那只简州(🤼)猫了,但我(➰)太累了,我想(🤼)睡觉。哎,未来,未来(🕟)!
Copyright © 2009-2025