在所(😙)有的电影里，安东(💷)尼奥(🐞)尼的声音是最让(🎤)我痴迷的。很(🔣)想写一篇长长的(😟)影评(🛏)，记录(📏)周六三部电(🤹)影的迷人之处，但(🕝)我太(🏛)累了，也没有时间(🏼)。随着日子的(🚭)流逝，我感觉到一(🌐)种紧(🗓)迫感，那是因为我(🤚)逐渐意识到(🥡)并不(⛷)想对影片有(😈)一个富有(🥃)洞见的(🕤)影评(🧕)式分析，只是想简(📓)单诉(🗣)说看完电影后愉(👳)悦的激情，而(🧖)时间(📊)是最会扼杀(🧀)此类精灵的。总之(🤥)，它们(♿)应当更潦草地出(🔮)现在我的影(📸)评里。

我该怎么形(😪)容安(🤡)东尼(⚪)奥尼电影的(♋)声音呢，不妨先谈(🐒)谈其(🥉)他的几部片。在《奇(😇)遇》里，我一定(💧)为小岛上的寻找(🍐)感到(🚬)过某种震颤，乍一(🤒)看，可能会说(♍)那些(🌿)天际线，那些(📆)海平面，还(🚌)有嶙峋(♿)的石(🚊)块曲线，有种眩晕(🤸)感，它(🖍)们在构图和调度(🖥)上的确至关(🚣)重要(⚪)。但唯有那个(😔)有节拍，甚至有点(🚒)儿魔(🌥)性的海浪声陪伴(🔕)，才让我真的(📆)相信：也许下一(🔦)秒这(✖)些人(🚳)真的要掉到(💨)海浪里头；在《夜(⚽)》和《蚀(💁)》里，让我忘不掉的(🛌)是鞋跟踩在(🍳)地面的声音；《放(🥔)大》最(🐳)有意思，几乎所有(⛩)人都会为结(🚖)尾的(🤥)是否存在说(🐙)上两句，但(♌)吸引我(🚩)的不(🅾)是这些，远在最后(✈)的画(➿)面出现之前，这个(💎)问题已经强(🐟)烈袭(🎻)来了——听(⏯)听那个网球被击(💩)打的(🎉)声音！现实世界的(🕸)网球声不会(🌈)以那种强度（相(🙏)对于(🗿)其他(🤗)声音）和频(🥔)率出现，这个节奏(🕟)，以及(🌩)声音的质感已经(🍻)说明了一切(💢)。

但无论如何，安东(⚡)尼奥(🆕)尼的声音永远是(🕙)出发于最基(🎥)本的(🎡)现实的——(🤴)绝对不可(🍊)能有在远处(🕚)，或是墙背面的人(🔷)，说话(🧝)响度与前景中的(🐐)人相差无几(🍈)。但用(🎼)句俗套的话(😓)讲，他是超越现实(🚉)的（(📦)天呐，写出来俗的(🐫)想吐）。在《过(🕠)客》里，很容易注意(🥜)到开(💠)头那(👺)个电风扇的(㊗)声音，也许这包含(⏮)了某(💓)种心理隐喻，但它(⬅)首先作为听(🐗)觉元素让人感到(🏗)适切(📖)。下一幕，来到酒店(😥)前台，那个烦(💕)人的(🚧)电风扇消失(🥤)了，但空间(🌬)中仍存在另(🏤)一个持续的干扰(❕)，频率(📡)更高但响度低了(🈶)不少，画面里(📮)最终(😝)能看到音源(🕋)是摆在后方柜台(🌕)的另(✖)一个小型电风扇(🍋)，我格外需要(🏹)这样的变奏以适(🅿)应不(🌽)同的(📯)空间与进展(🍃)。在阿巴斯那里，也(👵)许有(🏠)个更美妙的画外(📺)空间经由声(🔹)音建立，但安东尼(🚱)奥尼(✏)甚至连画内空间(🎬)都需要声音(🤪)真正(🌳)建立。每一个(🦗)空间都有(🏝)无数种方式(🕸)得到观察，创作者(🙊)对空(🌫)间所包含灵魂的(🌖)提取态度反(🕉)映在(👾)声音的剪辑(🤪)上，我借由画面看(🎼)到它(🤰)们，但唯独通过声(🌆)音才进入它(🎦)们。

也许电影的色(🔦)彩和(🚍)声音(✳)一样，具有更(🔋)简单的特性。《放大(🅰)》中的(🏰)色彩格外妖艳，这(😡)不仅仅是指(🔎)那些模特所穿的(👑)服装(🌺)，连最简单的红色(💤)与绿色都是(🚅)如此(😣)。最让我惊奇(🚜)的是那个(🧚)公园，当男主(🧟)在公园中拍照时(🎈)，我突(🕧)然意识到自己不(🔦)知道上哪去(🐵)找一(👃)个有这种特(🕡)质的公园，这特质(😀)是由(🏺)颜色赋予的，绿色(💨)形成的节奏(📶)感很强烈，那个段(⏪)落是(🍟)整部(🤝)电影里我最(🏅)喜欢的。如果说解(🤱)读家(📄)们在《放大》中能找(👬)到一些所指(🎾)与颜色对应的话(🧚)，那么(🙊)《过客》里的颜色将(🐊)更加“普通”，隐(❗)喻的(🎱)意味儿更低(👎)，却仍保留(🌡)着单纯的视(🏸)觉刺激以使我们(🗺)直接(💶)理解，它们不再像(🤕)《红色沙漠》海(🗜)报里(🏄)的颜色那样(👲)，尖锐地似乎都有(⛴)些刻(➕)意了。

他也有着一(🦊)种最受我喜(😋)爱的调度方式，奥(🚿)逊威(🐍)尔斯(🤬)那种景深镜(💱)头功力也许很强(🚻)，但每(💟)个人物只是像螺(📼)丝钉一样出(🌪)现在他们该出现(🎭)的景(📜)别，发出他们该做(✊)的动作，这也(🛺)许让(🛣)我觉得对画(💙)面中的人(🏴)物有些缺少(🥙)感情了。另一个意(👋)大利(🎳)导演费里尼，人物(🥐)会如跳舞般(🏉)接近(💡)又跳出，最后(🎳)遗落下一个孤独(⬆)的人(➕)儿（这倒让我觉(🏵)得费里尼是(🚃)爱这角色的），但(🤱)他们(💬)是经(🚈)历过热闹喧(🍲)嚷的。安东尼奥尼(🥚)的人(⬜)物从一开始就不(🦌)和谐，而且他(💺)们绝不居于自己(🖼)应该(🍋)在的位置，永远在(⏲)逃避，这样会(🏌)开辟(🚏)出更大的画(🍺)面空间，也(🏅)使得动作—(🌂)—或者用现在常(🚑)被提(🌈)及的“姿态”——不(🔖)再是木偶般(🛸)缺少(🐊)灵魂的目的(🖋)执行工具，而拥有(🔂)情感(🎀)内化——尽管连(🎦)动作本身也(💱)常常在逃避。

也许(🍈)让大(🚪)多数(🕷)观众着迷的(⭐)是安东尼奥尼电(🕠)影中(🍿)的空间，确实，我也(🎭)爱它们，我本(👹)想就此对比一下(🥘)维斯(🔹)康蒂的空间建立(🌀)方式，但现在(🐄)是什(🤪)么时候，已经(🆕)12点多了吗(🎅)？好吧，我仍(😝)然想简单写写。之(🌨)前不(🥜)记得在哪里听人(🚅)说他喜欢看(👝)电影(🧟)中角色走路(💿)的样子，这些镜头(♿)几乎(📒)是导演的签名，我(✳)明白这种感(🐴)觉，但安的电影里(👢)走路(💌)还意(🆙)味着空间（(🚾)当然也可能是小(🔓)跑，甚(🍷)至开车啦），他在(🍤)画面视觉中(🎲)加入了如此多环(❇)境的(🔆)要素，那些几何式(👐)（仅用这一(😮)个词是严重不能(📘)概括的）(🕯)的图像在单(⚽)个画面中已独立(😄)表意(🦋)，然而还是经由角(🎨)色的运动才(😹)将他们串联起来(🖖)，但我要马上反驳我的(🐻)上一句，因为我只(🚩)是在每一个(💽)场景强烈地经历(🔞)了这(🚢)个空间，我对整个(🥅)空间仍然一无所知，它(🦑)们并没有被真正(🕋)串联，我只是(㊗)重复地经历、经(🎣)历，到(🍛)了最后，除了整个(👎)空间，电影的(👼)其他所有部分倒(📰)是都被圆(🎮)满感知了。这(🚔)一点在《夜》里也许(✂)最为(💆)明显。

哎呀，老维斯(🛬)康蒂，没有太(❓)多时间留给你了(🍹)，我首先是想为一种轻(🔛)浮的态度向你道(👵)歉。在看完《白(🐲)夜》后，我把这个既(🚬)不那(🌘)么现实主义，也不(💚)那么类似《豹》的片称为(☔)转型期电影，但这(🎹)是十分不公(⚡)平的！没有人是生(🍋)活在(♋)转型期内的，我们(📗)现在永远不(😋)知道目的地在哪(😄)，以一种上(👯)帝式的姿态(🏉)评判是可憎的。当(☕)下就(⏪)是当下，彼时的你(🍑)也许也意识(🥤)到现实主义不再(📊)完全有效，转而开始了(👒)自己的实验，或者(🍍)说，仅仅凭直(📔)觉开始了创作。这(🏄)部《白(🥋)夜》的空间布景，别(🚳)人看来可能有些粗制(📀)滥造，但你也许正(✉)刻意为之，你(🌛)在探索心中的情(😄)感是(🕧)如何建立起空间(🙁)的，幻梦是如(🏗)何给空间带上色(🌃)调的，视觉(🐭)元素又是如(🏝)何以舞蹈的形式(🤑)呈现(👓)出来的，你多擅长(🔟)拍舞！

《北斗七(📏)星》里你的改变令(🆗)我震惊，不得不猜测那(👒)些年究竟发生了(🕷)什么真正触(🔵)动到你心(🐧)房的事(🎎)。开头(🚧)的那种速度，让我(👹)想起了《妖夜慌踪》。现实(🧢)的东西仍存在于(🏌)你的电影里(🏀)，但它们或多或少(📘)带上(💼)了失落的调子，我(🔬)最喜欢里面(🙉)的风，它们伴着那(😨)些表现主(⛎)义光线几乎(👛)要把你的心与里(🕚)面蕴(🚚)含的全部感情吹(🛺)出来。也许在(🦇)未来，你的空间不(🍜)再这么粗粝黑色，而显(🌪)得庄严，但那或许(🥪)正是《豹》中公(🔛)爵因为衰(🗻)老脆弱(🃏)而不(🚢)得已为之的节制(🎷)...

现在太晚了，我感觉难(🈲)过，如果这会儿还(🎅)不睡觉，一道(🥜)深渊就会逐渐在(🌮)我眼(🕧)前清晰起来，就像(🕹)我看它它看(🚾)我那样简单。这不(🔽)仅仅是因(🏖)为明天要上(🌫)班，或许正是因为(😛)上班(🚪)，谁知道呢。我明明(🎗)已经结尾，又(😡)开始盯着卫生间(👨)里一条该死的毛巾，真(🏳)烦人，毛巾有什么(😠)好看的！也许(🔪)现在出门(🤒)，就能遇(👻)见楼(👧)下垃圾桶旁边那(🤒)只简州猫了，但我太累(🦌)了，我想睡觉。哎，未(🤺)来，未来！