在所有的(🥫)电影里，安东(🏛)尼奥(🤮)尼的声音是(🌙)最让我痴迷的。很(💬)想写(🏇)一篇长长的影评(📉)，记录周六三(🥜)部电影的迷人之(🍎)处，但(🎯)我太(🈁)累了，也没有(🈲)时间。随着日子的(🙁)流逝(🥚)，我感觉到一种紧(🍞)迫感，那是因(😏)为我逐渐意识到(🖥)并不(✴)想对影片有一个(👭)富有洞见的(🤛)影评(📸)式分析，只是(🧚)想简单诉(💽)说看完电影(🌽)后愉悦的激情，而(👎)时间(😢)是最会扼杀此类(🚥)精灵的。总之(🛸)，它们(👡)应当更潦草(🐆)地出现在我的影(👊)评里(🍧)。

我该怎么形容安(⏬)东尼奥尼电(⛓)影的声音呢，不妨(🔒)先谈(🍚)谈其(🉑)他的几部片(🤬)。在《奇遇》里，我一定(🔓)为小(🌌)岛上的寻找感到(💥)过某种震颤(⏰)，乍一看，可能会说(🏼)那些(☔)天际线，那些海平(🚳)面，还有嶙峋(🍼)的石(📢)块曲线，有种(👇)眩晕感，它(😮)们在构图和(🛹)调度上的确至关(🎓)重要(🔹)。但唯有那个有节(🔣)拍，甚至有点(🍴)儿魔(🎅)性的海浪声(🍓)陪伴，才让我真的(🤞)相信(🤐)：也许下一秒这(🤨)些人真的要(🏵)掉到海浪里头；(🦗)在《夜(🌳)》和《蚀(🧑)》里，让我忘不(💺)掉的是鞋跟踩在(🏌)地面(🕘)的声音；《放大》最(🗿)有意思，几乎(🤨)所有人都会为结(🏜)尾的(🧀)是否存在说上两(🎎)句，但吸引我(💴)的不(🐨)是这些，远在(🧗)最后的画(🌻)面出现之前(🖕)，这个问题已经强(🍿)烈袭(🍆)来了——听听那(🚔)个网球被击(🦎)打的(📆)声音！现实世(🤫)界的网球声不会(🎢)以那(😩)种强度（相对于(🎷)其他声音）(🐹)和频率出现，这个(⚪)节奏(💇)，以及(❄)声音的质感(🌓)已经说明了一切(💴)。

但无(🕐)论如何，安东尼奥(🙍)尼的声音永(❌)远是出发于最基(📳)本的(🎦)现实的——绝对(📱)不可能有在(🈷)远处(🖋)，或是墙背面(🛒)的人，说话(♏)响度与前景(🚻)中的人相差无几(🐼)。但用(🙊)句俗套的话讲，他(✨)是超越现实(🧢)的（(🕦)天呐，写出来(🍤)俗的想吐）。在《过(🧣)客》里(🗯)，很容易注意到开(🤟)头那个电风(🍟)扇的声音，也许这(🌝)包含(😁)了某(🦊)种心理隐喻(🏹)，但它首先作为听(😅)觉元(🔸)素让人感到适切(📇)。下一幕，来到(🕠)酒店前台，那个烦(🎬)人的(💷)电风扇消失了，但(🌙)空间中仍存(🕵)在另(🌩)一个持续的(🎽)干扰，频率(🌖)更高但响度(🚋)低了不少，画面里(🥤)最终(🤤)能看到音源是摆(🎣)在后方柜台(🈂)的另(🎹)一个小型电(🛥)风扇，我格外需要(🏟)这样(🏂)的变奏以适应不(👥)同的空间与(🔥)进展。在阿巴斯那(🐆)里，也(🍊)许有(🌙)个更美妙的(⏲)画外空间经由声(⏫)音建(🚔)立，但安东尼奥尼(♏)甚至连画内(👈)空间都需要声音(🗿)真正(📫)建立。每一个空间(📓)都有无数种(🛠)方式(😊)得到观察，创(🚧)作者对空(🏣)间所包含灵(💱)魂的提取态度反(💱)映在(😲)声音的剪辑上，我(😭)借由画面看(🐍)到它(🚨)们，但唯独通(🙍)过声音才进入它(🍏)们。

也(🏥)许电影的色彩和(🎼)声音一样，具(🗄)有更简单的特性(☔)。《放大(🆚)》中的(🏗)色彩格外妖(⛺)艳，这不仅仅是指(🔕)那些(🌘)模特所穿的服装(🈹)，连最简单的(🌌)红色与绿色都是(⬛)如此(✡)。最让我惊奇的是(😼)那个公园，当(🏊)男主(🌙)在公园中拍(💗)照时，我突(💡)然意识到自(🎸)己不知道上哪去(🖤)找一(⛳)个有这种特质的(💺)公园，这特质(💘)是由(🏈)颜色赋予的(🎊)，绿色形成的节奏(🥨)感很(🍭)强烈，那个段落是(👨)整部电影里(👁)我最喜欢的。如果(💪)说解(🍽)读家(🌂)们在《放大》中(🏮)能找到一些所指(😠)与颜(〽)色对应的话，那么(🎸)《过客》里的颜(🕋)色将更加“普通”，隐(✔)喻的(👜)意味儿更低，却仍(🎷)保留着单纯(🕦)的视(♋)觉刺激以使(🚻)我们直接(🔻)理解，它们不(🕥)再像《红色沙漠》海(🕛)报里(📚)的颜色那样，尖锐(🏩)地似乎都有(🐕)些刻(🍦)意了。

他也有(🔵)着一种最受我喜(🚽)爱的(🐅)调度方式，奥逊威(🌵)尔斯那种景(⛺)深镜头功力也许(🐦)很强(📉)，但每(⚽)个人物只是(👚)像螺丝钉一样出(🦂)现在(👗)他们该出现的景(🈸)别，发出他们(🐍)该做的动作，这也(🕯)许让(📽)我觉得对画面中(🌍)的人物有些(🧟)缺少(🐨)感情了。另一(🏯)个意大利(👢)导演费里尼(⭕)，人物会如跳舞般(🚢)接近(😫)又跳出，最后遗落(🏼)下一个孤独(⤴)的人(🎉)儿（这倒让(🚉)我觉得费里尼是(🎺)爱这(😘)角色的），但他们(💬)是经历过热(🔁)闹喧嚷的。安东尼(🗣)奥尼(🔮)的人(👊)物从一开始(🌧)就不和谐，而且他(👝)们绝(👸)不居于自己应该(🌠)在的位置，永(😷)远在逃避，这样会(🎰)开辟(📼)出更大的画面空(🔎)间，也使得动(👁)作—(🛠)—或者用现(🍜)在常被提(👄)及的“姿态”—(📒)—不再是木偶般(😂)缺少(🥀)灵魂的目的执行(🔊)工具，而拥有(⬜)情感(🍷)内化——尽(🌳)管连动作本身也(🔜)常常(🦓)在逃避。

也许让大(👡)多数观众着(🌬)迷的是安东尼奥(🚤)尼电(🦕)影中(🚔)的空间，确实(👏)，我也爱它们，我本(🎰)想就(🛺)此对比一下维斯(🎂)康蒂的空间(👎)建立方式，但现在(🐜)是什(⏱)么时候，已经12点多(🌯)了吗？好吧(😘)，我仍(🤭)然想简单写(🕉)写。之前不(🍯)记得在哪里(🈁)听人说他喜欢看(🚉)电影(🛵)中角色走路的样(🙊)子，这些镜头(🏷)几乎(🍄)是导演的签(🥟)名，我明白这种感(🐺)觉，但(😘)安的电影里走路(🔹)还意味着空(📺)间（当然也可能(🌁)是小(🍵)跑，甚(🤧)至开车啦）(😽)，他在画面视觉中加入(🍯)了如此多环境的(🐑)要素，那些几(😄)何式（仅用这一(🎑)个词(🌿)是严重不能概括(🈷)的）的图像(😿)在单个画面中已(🌊)独立表意(🎦)，然而还是经(🎵)由角色的运动才(💩)将他(🌩)们串联起来，但我(👡)要马上反驳(🏾)我的上一句，因为(😜)我只是在每一个场景(🦑)强烈地经历了这(🗻)个空间，我对(🤡)整个空间(👘)仍然一(🛺)无所(♊)知，它们并没有被(🐑)真正串联，我只是重复(🛄)地经历、经历，到(🐤)了最后，除了(㊙)整个空间，电影的(💭)其他(🐵)所有部分倒是都(✍)被圆满感知(⚾)了。这一点在《夜》里(🍎)也许最为(💷)明显。

哎呀，老(➰)维斯康蒂，没有太(🗼)多时(🕦)间留给你了，我首(📈)先是想为一(🎱)种轻浮的态度向(💥)你道歉。在看完《白夜》后(💨)，我把这个既不那(🐷)么现实主义(🖐)，也不那么(🔫)类似《豹(🎉)》的片(🍋)称为转型期电影(🥏)，但这是十分不公平的(📂)！没有人是生活在(🦌)转型期内的(😆)，我们现在永远不(🔆)知道(🔚)目的地在哪，以一(✂)种上帝式的(🕙)姿态评判是可憎(🎱)的。当下就(🐔)是当下，彼时(🙌)的你也许也意识(🍑)到现(✝)实主义不再完全(🔇)有效，转而开(📍)始了自己的实验(🏞)，或者说，仅仅凭直觉开(😆)始了创作。这部《白(🗜)夜》的空间布(🎶)景，别人看(🏥)来可能(🏸)有些(🦏)粗制滥造，但你也(💵)许正刻意为之，你在探(⚪)索心中的情感是(✔)如何建立起(💷)空间的，幻梦是如(🍽)何给(🐎)空间带上色调的(📺)，视觉元素又(🤛)是如何以舞蹈的(〰)形式呈现(🍆)出来的，你多(⬅)擅长拍舞！

《北斗七(❇)星》里(🕺)你的改变令我震(⏸)惊，不得不猜(🏗)测那些年究竟发(🚿)生了什么真正触动到(😮)你心房的事。开头(🎍)的那种速度(🏀)，让我想起(🐭)了《妖夜(🌊)慌踪(💹)》。现实的东西仍存(Ⓜ)在于你的电影里，但它(🌨)们或多或少带上(🕉)了失落的调(💃)子，我最喜欢里面(🌌)的风(🙋)，它们伴着那些表(👭)现主义光线(😺)几乎要把你的心(🌐)与里面蕴(🤗)含的全部感(🌑)情吹出来。也许在(😐)未来(🚌)，你的空间不再这(📛)么粗粝黑色(🏼)，而显得庄严，但那(💔)或许正是《豹》中公爵因(🎰)为衰老脆弱而不(🍊)得已为之的(🎅)节制...

现在(☝)太晚了(🎠)，我感(🔆)觉难过，如果这会(🐏)儿还不睡觉，一道深渊(♍)就会逐渐在我眼(🛍)前清晰起来(🖍)，就像我看它它看(🖋)我那(👮)样简单。这不仅仅(😑)是因为明天(💉)要上班，或许正是(📷)因为上班(👃)，谁知道呢。我(😵)明明已经结尾，又(🔓)开始(🏇)盯着卫生间里一(🦓)条该死的毛(🌿)巾，真烦人，毛巾有(📁)什么好看的！也许现在(🌧)出门，就能遇见楼(💶)下垃圾桶旁(🈴)边那只简(🔖)州猫了(🍏)，但我(✒)太累了，我想睡觉(🚋)。哎，未来，未来！