在所(⏩)有的电影里(🥚)，安东(🌦)尼奥尼的声(🥙)音是最让我痴迷(🆚)的。很(🃏)想写一篇长长的(🔸)影评，记录周(🚛)六三部电影的迷(😍)人之(💫)处，但我太累了，也(💤)没有时间。随(🐓)着日(⏩)子的流逝，我(😄)感觉到一(㊙)种紧迫感，那(📳)是因为我逐渐意(📋)识到(👞)并不想对影片有(⏪)一个富有洞(🐩)见的(🐻)影评式分析(🦍)，只是想简单诉说(🍺)看完(🙌)电影后愉悦的激(😄)情，而时间是(🚇)最会扼杀(🌬)此类精灵的(🐳)。总之(🛵)，它们应当更(🌿)潦草地出现在我(😫)的影(🔸)评里。

我该怎么形(🤵)容安东尼奥(🍙)尼电影的声音呢(🌮)，不妨(👡)先谈谈其他的几(🌋)部片。在《奇遇(🕒)》里，我(🚚)一定为小岛(🍻)上的寻找(📜)感到过某种(🏌)震颤，乍一看，可能(🎗)会说(♌)那些天际线，那些(📁)海平面，还有(🤼)嶙峋(🥐)的石块曲线(🕑)，有种眩晕感，它们(🤨)在构(✏)图和调度上的确(🆘)至关重要。但(🏫)唯有那个(🎭)有节拍，甚至(💇)有点(💢)儿魔性的海(🍻)浪声陪伴，才让我(〰)真的(🥧)相信：也许下一(💇)秒这些人真(🚘)的要掉到海浪里(🌀)头；(👷)在《夜》和《蚀》里，让我(➗)忘不掉的是(🐄)鞋跟(🌬)踩在地面的(🌾)声音；《放(🛋)大》最有意思(🚇)，几乎所有人都会(👝)为结(😫)尾的是否存在说(👭)上两句，但吸(🈳)引我(🦔)的不是这些(🚞)，远在最后的画面(📠)出现(🙊)之前，这个问题已(🏙)经强烈袭来(🍦)了——听(😸)听那个网球(🍭)被击(🙄)打的声音！现(😖)实世界的网球声(🍕)不会(🚁)以那种强度（相(👂)对于其他声(👪)音）和频率出现(🌬)，这个(🧜)节奏，以及声音的(🐓)质感已经说(😏)明了(🤝)一切。

但无论(⚪)如何，安东(🧙)尼奥尼的声(🛌)音永远是出发于(📏)最基(🛅)本的现实的——(🐬)绝对不可能(😼)有在(🍩)远处，或是墙(📞)背面的人，说话响(🛳)度与(🙃)前景中的人相差(📄)无几。但用句(👭)俗套的话(😟)讲，他是超越(🧦)现实(🐦)的（天呐，写(🤟)出来俗的想吐）(🕸)。在《过(🛵)客》里，很容易注意(🥂)到开头那个(🆙)电风扇的声音，也(🎺)许这(🌁)包含了某种心理(😱)隐喻，但它首(🦄)先作(🕷)为听觉元素(🚫)让人感到(🚫)适切。下一幕(🏟)，来到酒店前台，那(👒)个烦(🙎)人的电风扇消失(🤽)了，但空间中(🐙)仍存(🙂)在另一个持(🧗)续的干扰，频率更(🚼)高但(🕘)响度低了不少，画(🔜)面里最终能(🅰)看到音源(🍦)是摆在后方(🔏)柜台(🌑)的另一个小(📙)型电风扇，我格外(🐶)需要(🏬)这样的变奏以适(🐺)应不同的空(🤯)间与进展。在阿巴(🛃)斯那(🌉)里，也许有个更美(❕)妙的画外空(📵)间经(👪)由声音建立(🏤)，但安东尼(🌒)奥尼甚至连(🚌)画内空间都需要(🐍)声音(🐚)真正建立。每一个(📰)空间都有无(🐵)数种(🍕)方式得到观(🤮)察，创作者对空间(⏭)所包(⛩)含灵魂的提取态(🆔)度反映在声(👰)音的剪辑(🤷)上，我借由画(♟)面看(💭)到它们，但唯(🛬)独通过声音才进(🙃)入它(😳)们。

也许电影的色(👂)彩和声音一(🍣)样，具有更简单的(🏼)特性(💡)。《放大》中的色彩格(🚢)外妖艳，这不(💩)仅仅(🕉)是指那些模(👁)特所穿的(🤷)服装，连最简(📯)单的红色与绿色(🐙)都是(🐜)如此。最让我惊奇(🧞)的是那个公(🎺)园，当(🐒)男主在公园(🕟)中拍照时，我突然(🤴)意识(🌨)到自己不知道上(🔰)哪去找一个(🖱)有这种特(🚢)质的公园，这(😘)特质(🍆)是由颜色赋(🏜)予的，绿色形成的(🥒)节奏(📽)感很强烈，那个段(🍘)落是整部电(♎)影里我最喜欢的(🏫)。如果(🗺)说解读家们在《放(😪)大》中能找到(🐟)一些(🔞)所指与颜色(👽)对应的话(🥖)，那么《过客》里(➡)的颜色将更加“普(💸)通”，隐(♒)喻的意味儿更低(✨)，却仍保留着(👷)单纯(🚴)的视觉刺激(🚇)以使我们直接理(🍁)解，它(🈴)们不再像《红色沙(📏)漠》海报里的(🍉)颜色那样(🤪)，尖锐地似乎(👪)都有(👏)些刻意了。

他(🦒)也有着一种最受(😫)我喜(🧒)爱的调度方式，奥(😥)逊威尔斯那(🕹)种景深镜头功力(😖)也许(🕋)很强，但每个人物(📩)只是像螺丝(🚌)钉一(🙄)样出现在他(📝)们该出现(🌺)的景别，发出(🕙)他们该做的动作(💱)，这也(🤔)许让我觉得对画(🖕)面中的人物(🚫)有些(😘)缺少感情了(📆)。另一个意大利导(✔)演费(🎵)里尼，人物会如跳(🐙)舞般接近又(🅾)跳出，最后(🧒)遗落下一个(🍦)孤独(🥏)的人儿（这(🖕)倒让我觉得费里(😴)尼是(🍒)爱这角色的），但(🎦)他们是经历(👮)过热闹喧嚷的。安(🐲)东尼(🐻)奥尼的人物从一(😨)开始就不和(🌊)谐，而(🔱)且他们绝不(🎒)居于自己(🦅)应该在的位(⛅)置，永远在逃避，这(😔)样会(⛰)开辟出更大的画(🔩)面空间，也使(🌖)得动(🍭)作——或者(⬇)用现在常被提及(📢)的“姿(🦇)态”——不再是木(🏃)偶般缺少灵(🏟)魂的目的(🉑)执行工具，而(🍛)拥有(🕗)情感内化—(🍇)—尽管连动作本(⏭)身也(🎭)常常在逃避。

也许(📩)让大多数观(🐕)众着迷的是安东(🏰)尼奥(✌)尼电影中的空间(🅱)，确实，我也爱(🐎)它们(🌋)，我本想就此(👕)对比一下(😉)维斯康蒂的(🔰)空间建立方式，但(🧡)现在(🌷)是什么时候，已经(🎐)12点多了吗？(🔚)好吧(✔)，我仍然想简(👍)单写写。之前不记(🍾)得在(😣)哪里听人说他喜(🚈)欢看电影中(💙)角色走路(🗑)的样子，这些(😉)镜头(🚘)几乎是导演(🤒)的签名，我明白这(📠)种感(💙)觉，但安的电影里(⛴)走路还意味(🕵)着空间（当然也(🎺)可能(✊)是小跑，甚至开车(🌯)啦），他在画(🙃)面视觉中(✴)加入了(🍔)如此多环(🗣)境的要素，那(💰)些几何式（仅用(🚈)这一(📊)个词是严重不能(🐇)概括的）的(🦌)图像在单个画面(🚖)中已独立表意，然而还(🍅)是经由角色的运(🅿)动才将他们(🥡)串联起来(♑)，但我要马上(🍗)反驳我的上一句(🔛)，因为我只是在每一个(💋)场景强烈地经历(⏮)了这个空间(🌏)，我对整个空间仍(😱)然一(📣)无所知，它们并没(🍧)有被真正串(🐫)联，我只是(👱)重复地(🎧)经历、经(💯)历，到了最后(💿)，除了整个空间，电(🔆)影的(🍊)其他所有部分倒(🌵)是都被圆满(🖕)感知了。这一点在(😔)《夜》里也许最为明显。

哎(🛳)呀，老维斯康蒂，没(🥊)有太多时间(🗓)留给你了(💯)，我首先是想(🚋)为一种轻浮的态(🕎)度向你道歉。在看完《白(😝)夜》后，我把这个既(👵)不那么现实(🌀)主义，也不那么类(🧕)似《豹(🦄)》的片称为转型期(🎻)电影，但这是(🔵)十分不公(📨)平的！没(🛄)有人是生(🐐)活在转型期(💬)内的，我们现在永(👕)远不(💂)知道目的地在哪(🔌)，以一种上帝(👬)式的姿态评判是(⤵)可憎的。当下就是当下(🐽)，彼时的你也许也(🎞)意识到现实(🛶)主义不再(🙀)完全有效，转(🤸)而开始了自己的(🎑)实验，或者说，仅仅凭直(🌈)觉开始了创作。这(🧕)部《白夜》的空(🙋)间布景，别人看来(🙅)可能(🚈)有些粗制滥造，但(📘)你也许正刻(🐀)意为之，你(🏘)在探索(🍧)心中的情(🤜)感是如何建(👈)立起空间的，幻梦(🐀)是如(🗣)何给空间带上色(🏉)调的，视觉元(🛰)素又是如何以舞(🍗)蹈的形式呈现出来的(💖)，你多擅长拍舞！

《北(🎩)斗七星》里你(🎨)的改变令(🎦)我震惊，不得(🚅)不猜测那些年究(😜)竟发生了什么真正触(🖕)动到你心房的事(📎)。开头的那种(🥘)速度，让我想起了(🥖)《妖夜(🐐)慌踪》。现实的东西(🕘)仍存在于你(👂)的电影里(🖊)，但它们(📤)或多或少(🧐)带上了失落(⛽)的调子，我最喜欢(🚊)里面(📰)的风，它们伴着那(😘)些表现主义(🥙)光线几乎要把你(🔗)的心与里面蕴含的全(🌇)部感情吹出来。也(🦒)许在未来，你(🔟)的空间不(🗼)再这么粗粝(🤫)黑色，而显得庄严(🏪)，但那或许正是《豹》中公(🔐)爵因为衰老脆弱(👣)而不得已为(🌀)之的节制...

现在太(🔰)晚了(🚉)，我感觉难过，如果(🦕)这会儿还不(🏄)睡觉，一道(🎪)深渊就(♐)会逐渐在(🏦)我眼前清晰(🏔)起来，就像我看它(⌚)它看(🎆)我那样简单。这不(🚜)仅仅是因为(🥧)明天要上班，或许(🍪)正是因为上班，谁知道(🈴)呢。我明明已经结(📿)尾，又开始盯(♎)着卫生间(📙)里一条该死(🐌)的毛巾，真烦人，毛(🔽)巾有什么好看的！也许(🔏)现在出门，就能遇(🏒)见楼下垃圾(🌫)桶旁边那只简州(📌)猫了(🤱)，但我太累了，我想(🏛)睡觉。哎，未来(👛)，未来！