极速m3u8
剧情简介
我当时(💤)只(🏵)(zhī )是在(🙄)观察(chá )并(👒)且不解，这车(chē )为(🤒)什么还(há(🛶)i )能不报废(🕹)(fèi )。因为(wéi )这是89款(📶)的车。到现(♒)(xiàn )在已经(📷)十三年了(le )。
我有一(🗣)(yī )次做什(🍮)么(me )节目的(de )时候，别(⛅)人请来了(🎳)(le )一堆学有(🌙)成果的专家，他(tā(📬) )们知道我(🐎)(wǒ )退学以(🍱)(yǐ )后(hòu )痛心疾首(🌓)地告诉(sù )我：韩(🌅)寒(🦌)，你不能(néng )停止学(🔌)(xué )习啊，这(zhè )样会(🤮)毁(🥗)了(le )你啊。过高的文(🎆)(wén )凭其实已(yǐ )经(🦁)毁(🎹)了他(tā )们，而(ér )学(😄)历越高(gāo )的人往(🚐)往(wǎng )思维(🖼)越僵。因为(🐃)(wéi )谁告诉他(tā )们(😶)我已经(jī(💤)ng )停止学(xué(📼) )习了？我只是不(🎴)在(zài )学校(👇)学习而已。我在外(🌓)面(miàn )学习(➡)得挺(tǐng )好(🔔)的，每天不知不觉(🍎)就学(xué )习(🔘)了解到很(🌁)多东西。比如(rú )做(🍄)那个节(jiē )目的当(🛺)(dā(👗)ng )天(tiān )我就学习了(🎿)解到(dào )，往往学历(🚈)越(🥂)高越(yuè )笨得打(dǎ(📻) )结这个常(cháng )识。
四(🍊)天(⚾)(tiān )以后我在路上(🔳)遇(yù )见这辆车(chē(🤷) )，那人开(kā(🐅)i )得飞快(kuà(🏉)i )，在内道(dào )超车的(💱)时(shí )候外(🍨)侧的车突(🙂)然(rán )要靠边停(tí(🚼)ng )车，那小(xiǎ(💌)o )子就要(yào )撞上去(🚽)了。此时我(🏗)(wǒ )的心情(🍷)十分紧张(zhāng )，不禁(🚿)大(dà )叫一(💝)声：撞!
那(🚙)家(jiā )伙打断说：(🔌)里面就(jiù )别改了(🔁)，弄(📣)坏了可完了，你们(🏝)帮我(wǒ )改个外(wà(♌)i )型(🌠)(xíng )吧。
在做中央台(⏳)(tái )一个叫《对话》的(🌤)(de )节(🖱)目的(de )时候，他(tā )们(😗)请了两(liǎng )个，听名(🍡)字像两(liǎ(🈺)ng )兄弟，说(shuō(📆) )话的路数(shù )是这(❣)样(yàng )的：(😙)一个(gè )开(🦕)口就是(shì )——这(📚)个问题在(📭)(zài )××学上(shàng )叫(👠)做×××(🌶)×，另外一(🏦)个(gè )一开口就(jiù(🏍) )是——这(🙈)样的问(wè(🥙)n )题在国外(wài )是×(🤯)×××××，基本(🕙)上(🏥)每个说话(huà )没有(👒)半个钟头打不住(🌍)，并(🉑)(bìng )且两人有(yǒu )互(🍟)相比(bǐ )谁(shuí )的废(📧)话(🍆)多的趋势(shì )。北京(⬅)台一个名字(zì )我(👒)忘了(le )的节(🤘)目请(qǐng )了(🧡)很多权(quán )威，这是(🎨)我记忆(yì(🗽) )比较深刻(💟)(kè )的节目，一些平(🍃)(píng )时看来(🔽)很(hěn )有风度的(de )人(🐰)在不知道(🛃)我书(shū )皮(🚶)颜色的(de )情况下大(😧)(dà )谈我的(💚)(de )文学水平(💸)(píng )，被指出(chū )后露(😦)出无耻模样(yàng )。
此(🛩)后(🆓)我(wǒ )决定将车(chē(📟) )的中段(duàn )和三元(🌓)催(📍)化器都拆(chāi )掉，一(🌿)根直通管直接连(🤔)到(🚮)(dào )日本定来(lái )的(🍰)碳素(sù )尾(wěi )鼓上(🤡)，这样车发(🀄)(fā )动起来(☔)让人热血沸腾，一(🌼)(yī )加速便(❌)是(shì )天摇(⭕)地动(dòng )，发动机到(😫)五千(qiān )转(🖐)朝上的(de )时候更是(⛅)(shì )天昏地(😚)(dì )暗，整条(😱)(tiáo )淮海路都(dōu )以(🔍)为有拖拉(🏬)机开(kāi )进(💗)来了，路人纷纷(fē(👦)n )探头张(zhāng )望，然后(⛱)(hò(🤶)u )感叹：多(duō )好的(🐟)车啊，就是(shì )排气(🏙)管(🐢)漏(lòu )气。
电视(shì )剧(🦉)搞到(dào )一半，制片(🐀)突(🕠)然觉(jiào )得没意(🤵)思(🚊)，可能这个东西(xī(🔎) )出来会赔(🎺)(péi )本，于(yú(👧) )是(shì )叫来一帮专(👯)家开(kāi )了(🏋)一个研讨(➿)会，会上专家(jiā )扭(🦖)捏作态(tà(🛑)i )自以为是(shì )废话(😚)连篇，大多(📆)(duō )都以为(❤)自(zì )己是这个(gè(🚱) )领域里(lǐ(🥟) )的权威，说(😮)起话来(lái )都一定(🔔)是如何如(rú )何，并(⌚)且(♈)(qiě )搬出以前(qián )事(🤑)例说(shuō )明他说话(🥡)(huà(🕣) )很有预见(jiàn )性，这(💠)样的人去(qù )公园(🏛)门(🚻)口(kǒu )算命应当(🍛)(dā(🥙)ng )会更有(yǒu )前途。还(✨)有一些老(🔞)(lǎo )家伙骨(🎴)子里还是抗战时(🕹)的(de )东西，却(🅰)(què )要装出(🃏)(chū )一(yī )副思想新(🚗)锐的模(mó(🚂) )样，并且反复强调(📒)说时代(dà(🃏)i )已经进入(🚝)(rù )了二十一(yī )世(⚫)纪，仿佛我(⚫)们(men )都不知(📺)道(dào )这一点似(sì(🗾) )的，这(zhè )样的老家(🎲)(jiā(🌀) )伙口口声(shēng )声说(🥢)什么都要交(jiāo )给(⬛)年(⛓)轻人(rén )处理，其(qí(🎁) )实巴不(bú )得所有(🔃)的(✊)(de )酒吧舞厅(tīng )都(🧔)改(🚅)成敬老院。 -
车子不(🤑)能(néng )发动(🌃)的原(yuán )因(🤙)是没(méi )有了汽油(😠)。在加满(mǎ(😿)n )油以后老(🥈)夏找了个空旷的(💍)(de )地方操练(🖤)(liàn )车技，从此开始(📍)他的飙车(💤)(chē )生涯。
于(🐴)是我充满激情从(🎽)(cóng )上海到(🌽)北(běi )京，然(🦒)后(hòu )坐火车到野(🏈)山，去体育场踢了(🔒)一(🚳)场(chǎng )球，然(rán )后找(🚽)了个(gè )宾馆住下(🔯)(xià(🎻) )，每天去学院里(lǐ(😊) )寻找最后(hòu )一天(✂)看(🚞)见(jiàn )的穿黑(hē(📴)i )色(🌳)衣服的漂亮长发(👑)(fā )姑娘，后(💓)来我发(fā(🗃) )现就算她(tā )出现(🏎)在我(wǒ )面(📶)前我(wǒ )也(🏎)未必能够认出，她(🥀)可能已经(🥏)剪过头发，换(huàn )过(🕥)衣服，不像(🎹)我(wǒ )看到(💝)的那般漂亮，所以(🍺)只好扩大(🎮)范围，去掉(🎄)(diào )条件黑、长发(🈹)、漂(piāo )亮，觉得这(🐠)样(🌠)把(bǎ )握大些，不幸(👀)发现(xiàn )，去掉(diào )了(🌗)这(😐)三个(gè )条件以后(🆖)(hòu )，我所寻找的仅(📦)(jǐ(📯)n )仅是一个(gè )穿(👁)衣(🔱)服的(de )姑娘。
猜你喜欢
《苦尽甘来普通话版免费观看》常见问题
前两天，华纳官微偷偷卖了(🕛)个关子(🎐)，明眼的影迷一看就(📸)懂(🏍)，奔走(🏵)相(🐞)告。
《闪灵》要来了。
斯坦(♌)利·库(🎭)布里克1980年的封神恐怖片，终(🗣)于(📡)要在(🔹)内地院线上映。
经典(🐣)是(🍣)经典，好(🆓)看也是真好看，但毕(📝)竟是四(🏮)十(🍒)多年的老片了，怎么(🐊)挑在(🏏)这(❗)时候突然引进？
以及一个(🎡)大家更(🍹)关心的问题：作为(🈷)口味不(💩)轻(☕)的恐怖片，它会被动(⛰)多少(👚)剪(🕦)刀？动完了还能看吗？
谜(🤞)底也许(🍆)就在谜面上。
对于《闪(🥒)灵(🎽)》，网上(🍇)有(🐞)一种流行的解读：(🏑)它压根(🌂)就不是一部恐怖片。
或者说(🏀)，它(🤺)是一(🌧)部被伪装成恐怖片(🏁)的(🏸)职场崩(🎂)溃纪录片。
男主角杰(🐜)克是个(👦)什(🚚)么人？一个失业的(👌)作家(👻)，有(⏹)酗酒的毛病，之前还因为情(🌇)绪失控(🙌)打过自己的孩子。为(🦃)了养家(🔝)糊(🦌)口，也为了找个安静(💖)地方(😖)写(🚓)作，他接下了一份偏远酒店(🧓)冬季管(🗂)理员的工作。工作内(🚛)容(🚓)很简(🚷)单(🌼)，就是在封山的几个(🐛)月里看(🧙)着这栋楼，别让暖气坏掉就(🦐)行(📀)。
听起(🌨)来有点耳熟，一个中(🖨)年(🍮)人，职业(📬)不顺，经济紧张，带着(⛴)老婆孩(🔇)子(🏪)搬到一个与世隔绝(💫)的地(😠)方(😬)，指望着能东山再起。
然后他(♋)疯了。
库(🐁)布里克在接受采访(🏧)时做过(🗞)解(🤡)读，大意是人的性格(🍆)本身(🏷)就(🐷)有问题的一面，恐怖故事能(😩)做的事(♌)情，就是让我们看见(🛢)无(👮)意识(💶)的(🔞)黑暗，而不用真的去(🐏)面对它(🕕)。这话说得很含蓄，但如果你(🏿)把(🚫)《闪灵(💿)》当成一个职场故事(👶)来(🌭)看，一切(🤺)就清楚多了。
杰克根(🤐)本没有(🖼)被(❕)鬼附身，他是被困住(🥠)了。
瞭(🚈)望(🎫)酒店那个巨大、空旷的空(🥄)间，宛如(📱)一个迷宫。库布里克(🥛)故意把(🛑)酒(😍)店的内部结构设计(⛵)得不(🌹)合(🏕)逻辑，走廊通向不可能的地(🚫)方，窗户(😕)开在不该有窗户的(👰)位(🕎)置。很(🐑)多(📇)人分析这些细节，说(🐦)这是为(🍝)了制造不安感，但还有一种(🏟)解(🐊)释，说(💰)这个空间本身就是(🔈)假(🚼)的，它是(🍁)一个精心设计的、(😖)让人逐(🌐)渐(🐶)丧失方向感的牢笼(⚡)。
杰克(🔆)每(🎖)天做的事情是什么？坐在(🎱)打字机(📒)前，对着空白的纸发(👜)呆。他写(🉐)了(🚶)几个月，写出来的全(📢)是同(👪)一(🏡)句话：只工作不玩耍，聪明(📇)的杰克(🗓)变傻瓜。
这是一个被(👽)工(🌐)作榨(📌)干(🍫)的人的精神状态。
你(🌝)可能会(💙)说，不对啊，电影里明明有鬼(🍏)，那(🏁)对双(🈴)胞胎女孩，237号房间里(🐌)的(🍍)女人，血(😽)从电梯里涌出来，杰(🌡)克跟鬼(➰)魂(🖋)把酒言欢，这些难道(🍰)不是(📒)超(🍪)自然元素吗？
是的，但问题(🏖)在于，库(🎗)布里克从来没有明(❎)确告诉(🎵)你(⛷)这些东西是真的。
他(🙊)和原(🧡)著(🍁)作者斯蒂芬·金最大的分(👲)歧就在(🗜)这里。小说里，酒店闹(🦍)鬼(🌭)是板(🏩)上(🌥)钉钉的事实，但库布(⤵)里克电(🥅)影里所有的超自然现象，都(➿)可(🏩)以被(🔭)解释成杰克的幻觉(🕓)。杰(📢)克每次(🆚)看到鬼魂的时候，画(⌚)面里都(💱)有(🏃)一面镜子，他看似在(🍆)和鬼(🤠)说(🤔)话，其实在和镜子里的自己(📠)说话。
这(🍲)是库布里克的狡猾(🛴)之处，他(➰)拍(🖌)了一部可以被当成(💩)鬼片(🤒)看(💑)的电影，但骨子里讲的是一(🅱)个人如(🏩)何在封闭、孤立、(🏍)高(🧝)压的(🔢)环(🧣)境下一步步走向崩(👲)溃，鬼只(🚥)是这种崩溃的外化形式。
斯(🐪)蒂(✂)芬·(🤚)金为此很不爽，他公(🙌)开(🧔)批评过(🦑)这部电影，说库布里(🚧)克弱化(🔎)了(🙌)角色的挣扎和人性(🍆)质感(🗣)。他(🏁)写的是一个好人被邪恶力(🍚)量侵蚀(📑)的悲剧，被库布里克(📵)拍成了(🌜)一(🚇)个本来就有问题的(🥒)人最(💕)终(🔙)爆发的故事。
谁对谁错不重(⛅)要，重要(🤤)的是，库布里克版本(👲)的(🔃)《闪灵(🤝)》之(❓)所以能成为经典，是(🕴)因为它(🔩)触及了一个比鬼魂更可怕(🥇)的(🐅)东西(♿)：人在极端环境下(🏕)的(🚍)脆弱性(🔯)。
不管相不相信有鬼(🥤)，你都没(📎)法(⛔)否认，人是可以被逼(🈸)疯的(🧢)。
这(🍉)就是为什么《闪灵》直到今天(👛)看起来(😂)依然很吓人，它讲的(♏)不是那(🖱)种(🎪)公式化的闹鬼故事(😙)，是关(🏁)于(🔜)人的处境。而人的处境，四十(💞)五年来(🐺)并没有变得更好。
很(🎼)多(🐑)人在(🏾)讨(🤑)论《闪灵》引进会不会(〽)被删减(🗳)，删减多少。这些担心有道理(✍)。
但(🐳)如果(🖲)你接受我前面说的(💈)那(🕒)种解读(🌦)，这些删减可能反而(🛄)不会伤(🔕)害(🏻)电影的核心。
因为《闪(🌯)灵》最(🧥)恐(🕷)怖的部分不是那些视觉刺(😜)激，而是(🔸)杰克·尼科尔森的(🗝)表演。他(🚇)坐(🥄)在空荡荡的大厅里(🚷)对着(🛫)空(👝)气发呆，他和妻子吵架时眼(⏸)睛里闪(✒)过的那一丝凶光，还(🕞)有(🥒)他拿(🦕)着(🧣)斧头追杀家人时脸(🌺)上那种(👎)亢奋和快乐交织的表情。
这(🚨)些(👌)东西(👽)删不掉，因为它们不(🐹)血(🅰)腥，不暴(⛪)力，不色情，而且更真(🎤)实。
库布(🍖)里(👧)克在拍这部电影的(🎆)时候(🔒)折(🌁)磨了演员们整整一年，把扮(🌱)演妻子(🛢)温迪的谢莉·杜瓦(🏛)尔逼到(🅾)了(🌙)精神崩溃的边缘，同(🎸)一个(🗣)镜(🎣)头拍几十遍上百遍，不停地(🚞)否定，不(🔧)停地重来。有人说这(🔼)是(⛵)导演(🛂)的(➿)暴行，但也有人说，正(🏮)是这种(🐩)真实的疲惫和恐惧，让温迪(📀)这(🖤)个角(🚈)色如此令人信服。
温(🤗)迪(🔥)发现杰(🔅)克写了几百页同一(🗄)句话时(👝)脸(⛅)上的表情，那已经不(🎗)只是(🤧)一(🕊)个演员在表演惊恐，更是一(🧝)个真实(🌮)的人在极限体验时(🌾)的反应(🔭)。
《闪(🥋)灵》之所以让人毛骨(🤹)悚然(🍅)，在(⏲)于它模糊了戏和真的边界(⛱)。
说到这(💋)里，不得不提一个有(🎅)点(💼)讽刺(⛳)的(🔙)事情。
中国观众盼了(😍)四十五(🌞)年要在大银幕上看《闪灵》，但(😾)中(⏰)国的(🔝)电影创作者们，已经(🚢)在(✂)一个类(🈶)似瞭望酒店的环境(🍂)里困了(🔽)很(🕦)多年了。
国产恐怖片(📹)的现(🍘)状(💫)大家都知道：不能有鬼。鬼(🤩)到最后(🙊)必须被解释成梦境(💦)、幻觉(🕡)或(🛰)者精神疾病，所有的(😠)超自(🌂)然(🙁)现象都要有一个说得过去(🙊)的解释，否则别想见观众。
这(🛑)个(👤)规定(🐆)的出发点可能是好的(🛐)，但它的(🍯)实际效果是，国产恐怖片被(🍛)迫(🚫)走进了一条死胡同。你要(🈺)吓(🚇)人，但又不能真的吓人。前面(🕺)拼命地(🦌)讲一个关于未知和恐惧的(🔹)故(🌁)事，到了结尾又必须告诉观(🚬)众，没什么未知的，一切都可(🤰)以解释(🍻)。听着就很荒诞。
而就像(📡)前面(🤦)说(😒)的，《闪灵》误打误撞地符合了(🏜)这个标准。
库布里克从来没(🚐)有(📔)明确(🕣)说酒店里有鬼，只是展(🧞)示了一(♍)个精神逐渐崩溃的人眼中(⏪)的(😢)世界。你完全可以把整部(🧐)电(🔆)影解读成一个关于精神疾(🌘)病的案(🛏)例研究：杰克有酗酒史，有(🤞)暴(🐻)力史，有创作焦虑，被隔离在(👽)极端环境里好几个月，他出(🏗)现幻觉(💰)太正常了。
库布里克的(🔷)高明(🛫)之(🚊)处是保持了模糊性，他没有(🌔)告诉你答案，一切丢给你自(🧐)己(🖊)去判(🉐)断。
这种模糊性在当下(✈)的审查(🐨)环境里是不被允许的，你必(🎓)须(🗾)给一个明确的解释。要么(🦎)有(🤧)鬼，要么没鬼。要么是真的，要(🌎)么是假(😲)的。灰色地带不被容忍。
所以(🕗)国(🎟)产恐怖片永远拍不出《闪灵(⬆)》，不是因为我们没有好导演(🍮)，或者观(🍖)众不买账，而是因为《闪(🐤)灵》那(🏐)种(🐙)让人在看完电影之后还要(👛)争论好几十年、到底有没(➖)有(😠)鬼、(🗃)到底发生了什么的创(🚴)作空间(🎞)，根本就不存在。
这确实很讽(🌦)刺(🏍)，一部四十五年前的美国(🛰)电(🚹)影，以一种半合规的姿态进(🥉)入了中(🥡)国市场。而中国本土的创作(🥀)者(🥝)们，却因为规则的刚性，连模(📗)仿的机会都没有。
有人说《闪(🛶)灵》的引(🚶)进是一块试金石，测试(🐲)的是(😴)审(🤩)查环境对强烈类型表达的(🚙)容忍度。也有人说这只是市(👎)场(🆖)供需(✡)关系下的必然选择。春(🙃)节档大(🕢)招放完了就没了，得靠引进(🍹)片(🚇)来填补空档。
两种说法都(💋)有(💰)道理，但或许我们也可以跳(💿)出来看(📗)。
《闪灵》引进这件事，正好是一(🕠)个(🚉)完美的闪灵式隐喻。
中国电(🚻)影市场过去一年经历了什(🎗)么？春(⛎)节档爆发，然后是长达(🥣)几个(🍎)月(💐)的断层，票房低于五千万的(🤶)冷淡日增多，大量中小成本(🦄)影(🛫)片上(🎍)映即消失，影院经理在(🎎)非档期(🏃)面对空荡的影厅一筹莫展(🛅)。整(🧛)个行业弥漫着一种封闭(😽)、(⏬)孤立、不确定性的氛围。
这(🧗)和杰克(🍫)的处境有什么区别？
一个(😝)曾(⏬)经繁荣的市场，被困在某种(🌠)结构性的困境里。头部效应(🌄)越来越(🖱)明显，资源疯狂涌向极(🍮)少数(👨)项(😊)目，中腰部空间塌陷。大家都(🔳)在等待下一个大档期的到(🎰)来(🗞)，就像(✔)等待封山期结束一样(🐟)。
而在这(🎓)个等待的过程中，有些人可(🎰)能(🌲)已经开始看到不存在的(💘)东(🎼)西了。
这不是危言耸听，电影(🐬)行业的(🏥)从业者们这两年的焦虑是(🔍)真(🥔)实存在的。撤档潮、片荒、(👓)融资遇冷、项目立项困难(🙉)。好多次(🔞)我跟同行交流，都听到(⛷)有人(💢)怀(🥃)疑，这个行业还有没有未来(👏)，观众是不是已经不愿意走(🍧)进(🕰)电影(⤴)院了。
这种集体性的焦(🧑)虑，和杰(😪)克坐在空荡荡的大厅里敲(🐭)打(🔣)字机时的状态，本质上是(🔬)一(🍄)样的。
所以《闪灵》来得正是时(🥀)候。
不仅(🦊)仅因为它是一部恐怖片，能(🎿)够(🕓)填补市场上恐怖类型的空(🧛)白，更因为因为它讲的那个(😯)故事，关(🤛)于一个人如何在封闭(💈)环境(🔣)中(💥)逐渐失去理智，和此刻中国(🕶)电影市场正在经历的某种(🏳)状(🚽)态，形(🚈)成了一种奇妙的共振(🥑)。
我们害(👑)怕什么？不是鬼。
我们害怕(🙁)的(🅱)是被困住的感觉，无论怎(🧗)么(😱)努力都找不到出路的绝望(😷)，在等待(🌻)中慢慢消耗掉所有的意志(👂)和(🕣)信心，看着空白的屏幕却(🚷)写(🥣)不出一个字的焦虑。
《闪灵》之(🤲)所以能(🕣)成为经典，是因为它触(🔬)及了(🈂)这(💋)些普遍性的恐惧。它用一个(🎇)酒店里的故事，讲了所有人(🔷)都(⚾)可能(🤶)经历的精神困境。
四十(🚱)五年过(💜)去了，杰克·尼科尔森老了(🗨)，谢(😃)莉·杜瓦尔已经去世，库(🍯)布(💸)里克早在1999年就离开。
但《闪灵(😹)》依然耐(👈)看，因为它讲的那种恐惧，是(⚓)跨(🍗)越时代的。
让它来吧。
短剧周榜单
友情链接
