剧情简介
在(zài )抗击(jī(💦) )**的时(shí )候，有的(💎)航空公(gōng )司推(🎋)出了教师和医(yī )护人(rén )员机票打六折的(de )优惠(huì )措施(shī )，这让(🏦)人十分疑(yí )惑(🧟)。感觉好像是护(🐚)(hù )士不够用年(😄)轻女老师(shī )全上(shàng )前线(xiàn )了。但是，我实(shí )在看(kàn )不到老师除(🔹)了(le )教大家勤洗(🙀)手以外有(yǒu )什(🌈)么(me )和**扯(chě )上关系的。那我(wǒ )是清(qīng )洁工坐飞机能不能打六折？
当我看(kàn )见(🥏)一(yī )个地(dì )方(😩)很穷的时候我(💝)(wǒ )会感(gǎn )叹它(tā )很穷而不会去刨(páo )根问底翻遍资料去(qù )研(🦋)究(jiū )它为什么(💽)这么穷(qióng )。因(yī(📂)n )为这(zhè )不关我(🔥)事。
至于(yú )老夏(xià )以后如何一跃(yuè )成为作家而且还是一(yī )个(🦊)乡(xiāng )土作(zuò )家(🌦)，我始终无法(fǎ(📡) )知道(dào )。
我说：你他(tā )妈别跟我说什么车上(shàng )又没(méi )刻你(nǐ )的名字这种未(🌊)成(chéng )年人(rén )说(🛒)的话，你自己心(📤)里明白。
对于摩(mó )托车(chē )我始(shǐ )终有不安全的感(gǎn )觉，可能(né(🙁)ng )是因为在小学(🥪)的(de )时候学校曾(⛵)经组织(zhī )过一(🛑)次交通安全讲座(zuò )，当(dāng )时展(zhǎn )示了很多照片，具体(tǐ )内容不(🌄)外乎各(gè )种各(🕓)样的死法。在这(Ⓜ)(zhè )些照(zhào )片里(lǐ )最让人难以忘怀(huái )的是(shì )一张一个骑摩(mó(🐚) )托车的人被大(🎦)卡车绞(jiǎo )碎四(⬅)(sì )肢分(fèn )家脑(👸)浆横流皮肉(ròu )满地(dì )的照片，那时候铁牛笑着说真是一(yī )部(📐)绞(jiǎo )肉机(jī )。然(👄)后我们认为(wé(㊙)i )，以(yǐ )后我(wǒ )们宁愿去开绞肉(ròu )机也不愿意做肉。
在这样的秩序中只有(yǒu )老(⬜)夏(xià )一人(rén )显(🚷)得特立独行，主(🎢)要(yào )是他的车显得(dé )特立独行，一个月以(yǐ )后校(xiào )内出(chū )现(📨)三部跑车，还(há(Ⓜ)i )有两(liǎng )部SUZUKI的RGV，属(🗡)于当时新款，单(🦔)面双排，一样(yàng )在学(xué )校里横冲直撞。然而(ér )这两部车子却是(🐆)轨迹(jì )可循，无(🤽)论它们到(dào )了(💻)什(shí )么地方都能找到(dào )，因(yīn )为这(zhè )两部车子化油器(qì )有问题，漏油严重(chó(🎄)ng )。
我当时只是在(🥫)观察(chá )并且(qiě(🌋) )不解(jiě )，这车为什么还(hái )能不(bú )报废。因为这(zhè )是89款的车。到现(🦑)在已(yǐ )经十(shí(🚗) )三年(nián )了。
其实(🍂)从她做(zuò )的节(💴)(jiē )目里面就可以看出此人不可深交，因为(wéi )所谓(wèi )的谈话节(🍢)目就是(shì )先找(🚀)(zhǎo )一个谁都弄(🍹)不明白应(yīng )该是怎么样子的话(huà )题，最好还能让谈话(huà )双方(fāng )产生(shēng )巨大(⏫)观点差异，恨不(🍁)能当着电视镜(👯)(jìng )头踹人家一脚。然后(hòu )一定(dìng )要有(yǒu )几个看上去口才(cái )出(😣)众(zhòng )的家伙，让(🕒)整(zhěng )个节目提(💲)高档次，而(ér )这(🤸)些(xiē )家伙(huǒ )说出了自己的观(guān )点以(yǐ )后甚是洋洋得意以为(🏦)世界从此改变(🐚)(biàn )。最(zuì )为主(zhǔ(🌍) )要的是无论什么(me )节目(mù )一定要请几个此方面(miàn )的专家学者，说几(jǐ )句废(fè(😦)i )话来延长录制(🤶)的(de )时间(jiān )，要(yà(👋)o )不然你以为每个(gè )对话节目事先录的(de )长达三个多钟头的现(🥈)(xiàn )场版(bǎn )是怎(🎉)(zěn )么折腾出来(🐋)的。最后(hòu )在剪(🧤)辑的时候(hòu )删掉幽默的，删掉涉(shè )及政(zhèng )治的(de )，删掉专家的废(🏸)(fèi )话，删掉主持(🦇)人念错的，最终(🧑)成为一个(gè )三刻(kè )钟的(de )所谓谈话节目。
当年(nián )春天，时常有沙尘暴(bào )来袭，一(👎)般是先天(tiān )气(⤵)阴(yīn )沉，然后开(🤫)始起(qǐ )风，此时(shí )总有一些小资群(qún )体仰天说：终于要(yào )下(🏄)雨了。感叹完毕(♉)才(cái )发现(xiàn )一(💕)嘴(zuǐ )巴沙子。我(🔗)时常(cháng )在这(zhè )个时刻听见人(rén )说再也不要呆在这个(gè )地方(🍥)(fāng )了，而等到夏(🦃)天南方(fāng )大水(🔝)(shuǐ )漫天的时候又都表示还是这里好，因为(wéi )沙尘(chén )暴死不了人。
猜你喜欢
《鬼灭之刃第一季免费观看》常见问题
前(⛎)两天(🗨)，华纳官微偷偷卖了(🥒)个(🏃)关子，明(🧣)眼的影迷一看就懂(🏺)，奔走相(🤣)告(🕜)。
《闪灵》要来了。
斯坦利(👟)·库(🗼)布(🕯)里克1980年的封神恐怖片，终于(🚺)要在内(🖋)地院线上映。
经典是(🌘)经典，好(🧟)看(🏧)也是真好看，但毕竟(✌)是四十(⏯)多年的老片了，怎么挑在这(🗑)时候突(👋)然引进？
以及一个(🎾)大(👾)家更(🤞)关(😡)心的问题：作为口(➖)味不轻(🌘)的恐怖片，它会被动多少剪(🔤)刀(🚊)？动(🦉)完了还能看吗？
谜(😿)底(🎎)也许就(⛲)在谜面上。
对于《闪灵(📁)》，网上有(🔳)一(💮)种流行的解读：它(📔)压根(🌀)就(🆒)不是一部恐怖片。
或者说，它(🦎)是一部(🔅)被伪装成恐怖片的(🐌)职场崩(😬)溃(🤳)纪录片。
男主角杰克(🛥)是个什(⬇)么人？一个失业的作家，有(🌵)酗酒的(🏗)毛病，之前还因为情(👞)绪(🍰)失控(📲)打(❄)过自己的孩子。为了(⤵)养家糊(🐭)口，也为了找个安静地方写(👒)作(🛋)，他接(🐿)下了一份偏远酒店(⛩)冬(🤼)季管理(🌒)员的工作。工作内容(🔎)很简单(🍳)，就(📢)是在封山的几个月(⬜)里看(📲)着(📐)这栋楼，别让暖气坏掉就行(🔦)。
听起来(🤑)有点耳熟，一个中年(🎙)人，职业(🛸)不(🛥)顺，经济紧张，带着老(🙃)婆孩(🎶)子(⚾)搬到一个与世隔绝的地方(🙋)，指望着(🥌)能东山再起。
然后他(🔤)疯(📤)了。
库(🕹)布(🛌)里克在接受采访时(🥖)做过解(🌉)读，大意是人的性格本身就(〰)有(🔞)问题(🕢)的一面，恐怖故事能(🏘)做(⛴)的事情(🤧)，就是让我们看见无(📁)意识的(📽)黑(🥤)暗，而不用真的去面(🕉)对它(🏊)。这(🌖)话说得很含蓄，但如果你把(🚏)《闪灵》当(⛴)成一个职场故事来(🧀)看，一切(🎱)就(🔵)清楚多了。
杰克根本(🎭)没有(🤡)被(⏲)鬼附身，他是被困住了。
瞭望(👡)酒店那(🐱)个巨大、空旷的空(📆)间(⛓)，宛如(♋)一(🦈)个迷宫。库布里克故(🛍)意把酒(🎱)店的内部结构设计得不合(💩)逻(🙎)辑，走(😆)廊通向不可能的地(⏭)方(🍈)，窗户开(👧)在不该有窗户的位(👙)置。很多(🚬)人(🍤)分析这些细节，说这(📇)是为(⬛)了(🏋)制造不安感，但还有一种解(🍈)释，说这(🈯)个空间本身就是假(🈹)的，它是(✖)一(🤹)个精心设计的、让(💎)人逐(🌔)渐(🤬)丧失方向感的牢笼。
杰克每(🥏)天做的(🆒)事情是什么？坐在(🛩)打(💬)字机(⏱)前(🐠)，对着空白的纸发呆(➖)。他写了(🍔)几个月，写出来的全是同一(🔓)句(📁)话：(🎩)只工作不玩耍，聪明(🏣)的(🙁)杰克变(🌱)傻瓜。
这是一个被工(📎)作榨干(💫)的(📱)人的精神状态。
你可(✔)能会(🖨)说(📨)，不对啊，电影里明明有鬼，那(🧤)对双胞(✏)胎女孩，237号房间里的(🍍)女人，血(😢)从(😞)电梯里涌出来，杰克(🐍)跟鬼(🔲)魂(💘)把酒言欢，这些难道不是超(🧛)自然元(🍧)素吗？
是的，但问题(🔔)在(😔)于，库(⛸)布(🧢)里克从来没有明确(🤚)告诉你(😫)这些东西是真的。
他和原著(🍹)作(🔓)者斯(🍨)蒂芬·金最大的分(🦃)歧(📈)就在这(🦍)里。小说里，酒店闹鬼(🔹)是板上(👆)钉(🎖)钉的事实，但库布里(🏹)克电(🔽)影(💨)里所有的超自然现象，都可(📤)以被解(💯)释成杰克的幻觉。杰(🆑)克每次(⛸)看(⏫)到鬼魂的时候，画面(📃)里都(🚤)有(😻)一面镜子，他看似在和鬼说(🎁)话，其实(👄)在和镜子里的自己(💝)说(⬛)话。
这(⚾)是(🍺)库布里克的狡猾之(🏆)处，他拍(🎇)了一部可以被当成鬼片看(📿)的(🌚)电影(👼)，但骨子里讲的是一(⛷)个(😆)人如何(🧐)在封闭、孤立、高(📻)压的环(🆔)境(🐦)下一步步走向崩溃(💦)，鬼只(💎)是(💅)这种崩溃的外化形式。
斯蒂(🏒)芬·金(🛏)为此很不爽，他公开(🍨)批评过(🚖)这(🐚)部电影，说库布里克(🎧)弱化(🚜)了(⛺)角色的挣扎和人性质感。他(🚤)写的是(🤚)一个好人被邪恶力(➿)量(🖼)侵蚀(📽)的(📬)悲剧，被库布里克拍(🐤)成了一(🥕)个本来就有问题的人最终(🗺)爆(🌫)发的(💺)故事。
谁对谁错不重(🌭)要(👷)，重要的(🗽)是，库布里克版本的(🚾)《闪灵》之(☕)所(📋)以能成为经典，是因(🏤)为它(🕧)触(🌏)及了一个比鬼魂更可怕的(🚄)东西：(✴)人在极端环境下的(🔴)脆弱性(🤫)。
不(🐪)管相不相信有鬼，你(⛵)都没(🛣)法(🤼)否认，人是可以被逼疯的。
这(🔄)就是为(😏)什么《闪灵》直到今天(🗳)看(😠)起来(🌎)依(📜)然很吓人，它讲的不(🚚)是那种(🤶)公式化的闹鬼故事，是关于(🍁)人(🤸)的处(😺)境。而人的处境，四十(🦍)五(🌁)年来并(🏌)没有变得更好。
很多(🏈)人在讨(🤧)论(⏩)《闪灵》引进会不会被(🕠)删减(🌞)，删(👼)减多少。这些担心有道理。
但(🗯)如果你(🔎)接受我前面说的那(🆙)种解读(🐔)，这(🌡)些删减可能反而不(🔮)会伤(💺)害(🕡)电影的核心。
因为《闪灵》最恐(🤴)怖的部(🚪)分不是那些视觉刺(🚘)激(🕸)，而是(🐥)杰(😉)克·尼科尔森的表(🛶)演。他坐(📰)在空荡荡的大厅里对着空(🏾)气(⚪)发呆(🗂)，他和妻子吵架时眼(🥉)睛(🤗)里闪过(🔇)的那一丝凶光，还有(🛠)他拿着(🚠)斧(💮)头追杀家人时脸上(🦎)那种(🛵)亢(😻)奋和快乐交织的表情。
这些(🕡)东西删(🚸)不掉，因为它们不血(🛏)腥，不暴(💆)力(🦍)，不色情，而且更真实(🐵)。
库布(💫)里(💑)克在拍这部电影的时候折(🔱)磨了演(🚕)员们整整一年，把扮(👌)演(🉐)妻子(🐵)温(😽)迪的谢莉·杜瓦尔(🐗)逼到了(🦐)精神崩溃的边缘，同一个镜(🥟)头(⛸)拍几(🐔)十遍上百遍，不停地(🧞)否(🅾)定，不停(🚼)地重来。有人说这是(👑)导演的(🐇)暴(🌏)行，但也有人说，正是(🗝)这种(💛)真(🚧)实的疲惫和恐惧，让温迪这(😊)个角色(🍼)如此令人信服。
温迪(👲)发现杰(💈)克(👊)写了几百页同一句(🦌)话时(🎨)脸(🌖)上的表情，那已经不只是一(🚤)个演员(🐳)在表演惊恐，更是一(💜)个(🎒)真实(👄)的(📄)人在极限体验时的(🌌)反应。
《闪(🚣)灵》之所以让人毛骨悚然，在(👭)于(🏘)它模(🆑)糊了戏和真的边界(🛴)。
说(🎫)到这里(⚓)，不得不提一个有点(🖋)讽刺的(📗)事(🌬)情。
中国观众盼了四(🈁)十五(🐊)年(🤝)要在大银幕上看《闪灵》，但中(💳)国的电(♋)影创作者们，已经在(⏱)一个类(🛑)似(🕔)瞭望酒店的环境里(🚁)困了(⛳)很(🔪)多年了。
国产恐怖片的现状(🥃)大家都(🐿)知道：不能有鬼。鬼(👅)到(🧙)最后(🤗)必(🈯)须被解释成梦境、(🌮)幻觉或(🌈)者精神疾病，所有的超自然(😹)现(👐)象都要有一个说得过去(⭕)的(🎭)解释，否则别想见观众。
这个(🍺)规定的(🈲)出发点可能是好的，但(👰)它的(🔮)实(🙎)际效果是，国产恐怖片被迫(🙃)走进了一条死胡同。你要吓(🤚)人，但又(👢)不能真的吓人。前面拼(🌠)命地(🌛)讲(🚚)一个关于未知和恐惧的故(🧑)事，到了结尾又必须告诉观(💽)众(😈)，没什(⏲)么未知的，一切都可以(📐)解释。听(📛)着就很荒诞。
而就像前面说(🧥)的(⏳)，《闪灵》误打误撞地符合了(🍢)这(❣)个标准。
库布里克从来没有(🌋)明确说(🏅)酒店里有鬼，只是展示(🍭)了一(🧔)个(📻)精神逐渐崩溃的人眼中的(🌦)世界。你完全可以把整部电(👭)影解读(👔)成一个关于精神疾病(🕢)的案(🌀)例(🏤)研究：杰克有酗酒史，有暴(⬅)力史，有创作焦虑，被隔离在(💋)极(✂)端环(🎐)境里好几个月，他出现(🎚)幻觉太(🆑)正常了。
库布里克的高明之(⛴)处(👑)是保持了模糊性，他没有(⛏)告(✔)诉你答案，一切丢给你自己(🎆)去判断(🍧)。
这种模糊性在当下的(🚦)审查(🏢)环(🌚)境里是不被允许的，你必须(🌃)给一个明确的解释。要么有(💆)鬼，要么(🏺)没鬼。要么是真的，要么(😄)是假(⏫)的(👱)。灰色地带不被容忍。
所以国(⏩)产恐怖片永远拍不出《闪灵(🐒)》，不(🤘)是因(🗓)为我们没有好导演，或(🧛)者观众(➖)不买账，而是因为《闪灵》那种(🧝)让(🚵)人在看完电影之后还要(⛹)争(🧝)论好几十年、到底有没有(👊)鬼、到(🎺)底发生了什么的创作(😅)空间(🍆)，根(📵)本就不存在。
这确实很讽刺(🍂)，一部四十五年前的美国电(🚝)影，以一(🛣)种半合规的姿态进入(🍈)了中(🍷)国(🈲)市场。而中国本土的创作者(🚊)们，却因为规则的刚性，连模(🐿)仿(🤼)的机(🐪)会都没有。
有人说《闪灵(🚟)》的引进(🎚)是一块试金石，测试的是审(🗑)查(⛹)环境对强烈类型表达的(🥤)容(🥜)忍度。也有人说这只是市场(🥥)供需关(💒)系下的必然选择。春节档大(🦀)招(🎑)放完了就没了，得靠引进片(🗜)来填补空档。
两种说法都有(🛒)道理，但(🅰)或许我们也可以跳出(✉)来看(🏩)。
《闪(🌩)灵》引进这件事，正好是一个(😸)完美的闪灵式隐喻。
中国电(🔇)影(🐁)市场(💍)过去一年经历了什么(🐃)？春节(🧠)档爆发，然后是长达几个月(✨)的(🚟)断层，票房低于五千万的(💽)冷(🦐)淡日增多，大量中小成本影(🚕)片上映(🥟)即消失，影院经理在非档期(🤠)面(🥍)对空荡的影厅一筹莫展。整(💳)个行业弥漫着一种封闭、(🚶)孤立、(🧖)不确定性的氛围。
这和(💖)杰克(🆗)的(😣)处境有什么区别？
一个曾(📵)经繁荣的市场，被困在某种(🗾)结(🥀)构性(😓)的困境里。头部效应越(🥡)来越明(🏽)显，资源疯狂涌向极少数项(📵)目(🏤)，中腰部空间塌陷。大家都(📄)在(🍃)等待下一个大档期的到来(🧔)，就像等(🖲)待封山期结束一样。
而在这(🕎)个(🌖)等待的过程中，有些人可能(🧀)已经开始看到不存在的东(🎈)西了。
这(🌕)不是危言耸听，电影行(🌼)业的(🖖)从(🔡)业者们这两年的焦虑是真(🥋)实存在的。撤档潮、片荒、(📜)融(🐽)资遇(🙆)冷、项目立项困难。好(🙋)多次我(🈸)跟同行交流，都听到有人怀(🌞)疑(🍞)，这个行业还有没有未来(🐤)，观(👴)众是不是已经不愿意走进(🆕)电影院(📊)了。
这种集体性的焦虑，和杰(🕠)克(🖇)坐在空荡荡的大厅里敲打(🗑)字机时的状态，本质上是一(🔂)样的。
所(📪)以《闪灵》来得正是时候(❗)。
不仅(🐅)仅(😽)因为它是一部恐怖片，能够(🕘)填补市场上恐怖类型的空(🔚)白(🏅)，更因(🛩)为因为它讲的那个故(🅰)事，关于(📏)一个人如何在封闭环境中(🥛)逐(🏊)渐失去理智，和此刻中国(🦌)电(🎦)影市场正在经历的某种状(🎰)态，形成(🌱)了一种奇妙的共振。
我们害(🚃)怕(🕞)什么？不是鬼。
我们害怕的(😿)是被困住的感觉，无论怎么(🦏)努力都(🌰)找不到出路的绝望，在(🍜)等待(⛩)中(🍾)慢慢消耗掉所有的意志和(👂)信心，看着空白的屏幕却写(👟)不(♐)出一(🍆)个字的焦虑。
《闪灵》之所(🆗)以能成(🤞)为经典，是因为它触及了这(🐒)些(⛹)普遍性的恐惧。它用一个(💸)酒(🎧)店里的故事，讲了所有人都(🥅)可能经(🥂)历的精神困境。
四十五年过(🦎)去(🍼)了，杰克·尼科尔森老了，谢(🏥)莉·杜瓦尔已经去世，库布(📉)里克早(🆘)在1999年就离开。
但《闪灵》依(😘)然耐(🚆)看(🥣)，因为它讲的那种恐惧，是跨(⏺)越时代的。
让它来吧。
体育赛事周榜单
友情链接
