在所(🌨)有的电影里，安东(💍)尼奥尼的声(🔑)音是(💥)最让我痴迷(🗨)的。很想写一篇长(💆)长的(🎂)影评，记录周六三(🎶)部电影的迷(🎹)人之处，但(👥)我太累了，也(🔻)没有(👺)时间。随着日(⌛)子的流逝，我感觉(🗼)到一(📚)种紧迫感，那是因(🏊)为我逐渐意(🏒)识到并不想对影(⛰)片有(🥚)一个富有洞见的(💢)影评式分析(🧠)，只是(🚟)想简(💕)单诉说看完电影(🐵)后愉悦的激(🎠)情，而时间是最会(🍩)扼杀(🎃)此类精灵的。总之(🎂)，它们应当更(📫)潦草(🔰)地出现在我(🚘)的影评里。

我该怎(⏳)么形(💁)容安东尼奥尼电(🤳)影的声音呢(📄)，不妨先谈(😹)谈其他的几(🤶)部片(🍅)。在《奇遇》里，我(🕒)一定为小岛上的(🏩)寻找(🐈)感到过某种震颤(🍙)，乍一看，可能(📻)会说那些天际线(✖)，那些(🎙)海平面，还有嶙峋(🦃)的石块曲线(🚐)，有种(🥞)眩晕(🌬)感，它们在构图和(💥)调度上的确(🙍)至关重要。但唯有(🏚)那个(👯)有节拍，甚至有点(🔅)儿魔性的海(🍗)浪声(🧟)陪伴，才让我(🔴)真的相信：也许(🏻)下一(🏍)秒这些人真的要(🍗)掉到海浪里(👚)头；在《夜(🎿)》和《蚀》里，让我(💌)忘不(🧞)掉的是鞋跟(📛)踩在地面的声音(🎥)；《放(🥇)大》最有意思，几乎(🍆)所有人都会(🤭)为结尾的是否存(💎)在说(🔖)上两句，但吸引我(🏏)的不是这些(🎰)，远在(🛢)最后(🌧)的画面出现之前(🏃)，这个问题已(💏)经强烈袭来了—(🎟)—听(❔)听那个网球被击(🈶)打的声音！现(✂)实世(🌋)界的网球声(🤙)不会以那种强度(🙀)（相(🔑)对于其他声音）(🐀)和频率出现(❕)，这个节奏(🎽)，以及声音的(✖)质感(🚁)已经说明了(🧜)一切。

但无论如何(💩)，安东(🦀)尼奥尼的声音永(💴)远是出发于(🐕)最基本的现实的(🎍)——(🥁)绝对不可能有在(🎎)远处，或是墙(🏰)背面(🛎)的人(🐄)，说话响度与前景(🎼)中的人相差(🦎)无几。但用句俗套(🕛)的话(🦉)讲，他是超越现实(🛏)的（天呐，写(👼)出来(🍿)俗的想吐）(🥝)。在《过客》里，很容易(🚍)注意(👱)到开头那个电风(🥁)扇的声音，也(🙋)许这包含(🍵)了某种心理(🐟)隐喻(🎷)，但它首先作(🥗)为听觉元素让人(🧐)感到(💧)适切。下一幕，来到(💖)酒店前台，那(🌔)个烦人的电风扇(⛏)消失(🛁)了，但空间中仍存(👽)在另一个持(🏊)续的(🔊)干扰(💋)，频率更高但响度(💍)低了不少，画(🕣)面里最终能看到(🔕)音源(😀)是摆在后方柜台(🤠)的另一个小(📜)型电(🏎)风扇，我格外(🛢)需要这样的变奏(😱)以适(✍)应不同的空间与(❓)进展(🧛)。在阿巴(🍓)斯那里，也(💦)许有个更美(😟)妙的(🍸)画外空间经(🎽)由声音建立，但安(👛)东尼(👏)奥尼甚至连画内(🔥)空间都需要(🈚)声音真正建立。每(🔌)一个(💷)空间都有无数种(🕡)方式得到观(💁)察，创(🔟)作者(😄)对空间所包含灵(🌲)魂的提取态(🤺)度反映在声音的(🧟)剪辑(Ⓜ)上，我借由画面看(🤧)到它们，但唯(🥛)独通(🚝)过声音才进(💮)入它们。

也许电影(🐈)的色(🎊)彩和声音一样，具(🎶)有更(🛐)简单的(🈂)特性。《放大(🅱)》中的色彩格(🍽)外妖(🔧)艳，这不仅仅(❎)是指那些模特所(㊗)穿的(🌭)服装，连最简单的(➡)红色与绿色(🚒)都是如此。最让我(🎅)惊奇(👋)的是那个公园，当(🧝)男主在公园(🌺)中拍(📋)照时(🗳)，我突然意识到自(🚡)己不知道上(🦆)哪去找一个有这(🏦)种特(✝)质的公园，这特质(🦖)是由颜色赋(🕡)予的(📒)，绿色形成的(🍾)节奏感很强烈，那(🌍)个段(👓)落是整部电影里(🍜)我最(🥥)喜欢的(💤)。如果说解(🤸)读家们在《放(📍)大》中(✳)能找到一些(🌨)所指与颜色对应(🦓)的话(🆓)，那么《过客》里的颜(🌯)色将更加“普(🕕)通”，隐喻的意味儿(🤙)更低(🛂)，却仍保留着单纯(🕑)的视觉刺激(✌)以使(🈷)我们(⏲)直接理解，它们不(🌜)再像《红色沙(🏚)漠》海报里的颜色(🖖)那样(🕔)，尖锐地似乎都有(🥀)些刻意了。

他(😦)也有(🕑)着一种最受(🗺)我喜爱的调度方(🚑)式，奥(💆)逊威尔斯那种景(🔄)深镜(🅿)头功力(🗿)也许很强(➗)，但每个人物(🔵)只是(👫)像螺丝钉一(🕒)样出现在他们该(🔫)出现(🔅)的景别，发出他们(➡)该做的动作(🏄)，这也许让我觉得(🖍)对画(🏢)面中的人物有些(🔧)缺少感情了(🍕)。另一(🕉)个意(🌚)大利导演费里尼(🍸)，人物会如跳(🐽)舞般接近又跳出(🤤)，最后(🎋)遗落下一个孤独(🦏)的人儿（这(😖)倒让(📋)我觉得费里(🤕)尼是爱这角色的(🕌)），但(👾)他们是经历过热(📽)闹喧(🆑)嚷的。安(👑)东尼奥尼(🐯)的人物从一(🐾)开始(⛓)就不和谐，而(🛴)且他们绝不居于(🎏)自己(㊗)应该在的位置，永(🏘)远在逃避，这(🍭)样会开辟出更大(➗)的画(♋)面空间，也使得动(🤨)作——或者(🔟)用现(🌎)在常(🤰)被提及的“姿态”—(🏖)—不再是木(👻)偶般缺少灵魂的(👿)目的(🚂)执行工具，而拥有(🚆)情感内化—(🕷)—尽(🤐)管连动作本(🏔)身也常常在逃避(🏥)。

也许(🌶)让大多数观众着(🤧)迷的(➖)是安东(🐇)尼奥尼电(🏭)影中的空间(🗜)，确实(🤫)，我也爱它们(📴)，我本想就此对比(💋)一下(🚁)维斯康蒂的空间(😒)建立方式，但(🏉)现在是什么时候(🙊)，已经(🆑)12点多了吗？好吧(🕷)，我仍然想简(🍅)单写(🧞)写。之(🍋)前不记得在哪里(🖇)听人说他喜(🚮)欢看电影中角色(🌃)走路(🚫)的样子，这些镜头(📸)几乎是导演(🎂)的签(💍)名，我明白这(🎚)种感觉，但安的电(😵)影里(🚫)走路还意味着空(🤛)间（(🚄)当然也可能是小(💼)跑，甚至开车(🧚)啦），他在画面视(🌊)觉中加入了如此多环(🙆)境的要素，那些几(🧐)何式（仅用(😟)这一个词是严重(😼)不能(📏)概括的）的图像(🥍)在单个画面(🗃)中已独立(📟)表意，然而还是经(👚)由角色的运(🏒)动才将他们串联(🌧)起来(😠)，但我要马上反驳(⤴)我的上一句(📠)，因为我只是在每(🍢)一个场景强烈地经历(🤾)了这个空间，我对(🦃)整个(🚈)空间仍然一无所(🔪)知，它们并没(♎)有被真正串联，我(🌛)只是重复地经历、经(🤡)历，到了最后，除了(🃏)整个空间，电(🙃)影的其他所有部(🐳)分倒(🏓)是都被圆满感知(🎢)了。这一点在(🔍)《夜》里也许(🦈)最为明显。

哎呀，老(😖)维斯康蒂，没(🃏)有太多时间留给(🍳)你了(🍙)，我首先是想为一(🏤)种轻浮的态(🏥)度向你道歉。在看(🏏)完《白夜》后，我把这个既(🍚)不那么现实主义(🌋)，也不(📕)那么类似《豹》的片(🐖)称为转型期(🗳)电影，但这是十分(🤦)不公平的！没有人是生(🥦)活在转型期内的(📪)，我们现在永(🚾)远不知道目的地(💍)在哪(⏸)，以一种上帝式的(🚻)姿态评判是(🏠)可憎的。当(🐒)下就是当下，彼时(🔗)的你也许也(🎰)意识到现实主义(🐎)不再(🧑)完全有效，转而开(🎶)始了自己的(🤰)实验，或者说，仅仅(🌨)凭直觉开始了创作。这(🏳)部《白夜》的空间布(🌬)景，别(🏍)人看来可能有些(🍨)粗制滥造，但(🕰)你也许正刻意为(🛢)之，你在探索心中的情(👜)感是如何建立起(📺)空间的，幻梦(🛥)是如何给空间带(🧛)上色(🐓)调的，视觉元素又(🚟)是如何以舞(🔍)蹈的形式(🕚)呈现出来的，你多(🥁)擅长拍舞！

《北(🚚)斗七星》里你的改(🌨)变令(🚰)我震惊，不得不猜(🆒)测那些年究(🧛)竟发生了什么真(🍚)正触动到你心房的事(🎶)。开头的那种速度(🔒)，让我(🍽)想起了《妖夜慌踪(👁)》。现实的东西(💐)仍存在于你的电(🛵)影里，但它们或多或少(🤭)带上了失落的调(✈)子，我最喜欢(🦖)里面的风，它们伴(🐫)着那(⏭)些表现主义光线(➰)几乎要把你(🤱)的心与里(🥇)面蕴含的全部感(🤤)情吹出来。也(⛱)许在未来，你的空(💺)间不(🐖)再这么粗粝黑色(🤸)，而显得庄严(🖖)，但那或许正是《豹(📈)》中公爵因为衰老脆弱(😕)而不得已为之的(🚱)节制(🍱)...

现在太晚了，我感(⭕)觉难过，如果(👲)这会儿还不睡觉(⏳)，一道深渊就会逐渐在(🈶)我眼前清晰起来(🕸)，就像我看它(🚓)它看我那样简单(🕢)。这不(🦀)仅仅是因为明天(😽)要上班，或许(🉐)正是因为(🧤)上班，谁知道呢。我(🐐)明明已经结(👭)尾，又开始盯着卫(🌳)生间(🤝)里一条该死的毛(💷)巾，真烦人，毛(💗)巾有什么好看的(💞)！也许现在出门，就能遇(➗)见楼下垃圾桶旁(🕥)边那(🏣)只简州猫了，但我(📮)太累了，我想(💽)睡觉。哎，未来，未来(😜)！