在所(😼)有的电影里(🎓)，安东尼奥(😼)尼的声音是(♉)最让(😋)我痴迷的。很(🚝)想写一篇长长的(🌕)影评(📩)，记录周六三部电(🛺)影的迷人之(🦑)处，但我太累了，也(🎛)没有(🍎)时间。随着日子的(🤬)流逝，我感觉(😮)到一(🎸)种紧迫感，那(🤐)是因为我(🦓)逐渐意识到(💢)并不想对影片有(😰)一个(🐐)富有洞见的影评(💫)式分析，只是(⚪)想简(🤫)单诉说看完(💔)电影后愉悦的激(🎄)情，而(😨)时间是最会扼杀(📚)此类精灵的(🎬)。总之，它们(🖖)应当更潦草(🚚)地出(🎬)现在我的影(🤛)评里。

我该怎么形(🥋)容安(🕋)东尼奥尼电影的(〽)声音呢，不妨(🥀)先谈谈其他的几(🚟)部片(🏣)。在《奇遇》里，我一定(✒)为小岛上的(🍋)寻找(🕥)感到过某种(🎑)震颤，乍一(🥟)看，可能会说(😒)那些天际线，那些(🙉)海平(🕶)面，还有嶙峋的石(✒)块曲线，有种(🐢)眩晕(🎚)感，它们在构(🥘)图和调度上的确(🕔)至关(♏)重要。但唯有那个(📬)有节拍，甚至(⏳)有点儿魔(🤔)性的海浪声(🤔)陪伴(⏱)，才让我真的(🚔)相信：也许下一(🌯)秒这(🥇)些人真的要掉到(🔸)海浪里头；(🏼)在《夜》和《蚀》里，让我(🎉)忘不(☔)掉的是鞋跟踩在(🌞)地面的声音(🍑)；《放(🆒)大》最有意思(📻)，几乎所有(🐒)人都会为结(🤐)尾的是否存在说(🤓)上两(🏭)句，但吸引我的不(⛱)是这些，远在(🕝)最后(🧚)的画面出现(🎩)之前，这个问题已(🥣)经强(🎄)烈袭来了——听(🦃)听那个网球(📖)被击打的(🎂)声音！现实世(🕧)界的(🍉)网球声不会(🌷)以那种强度（相(😠)对于(👣)其他声音）和频(🛹)率出现，这个(🤣)节奏，以及声音的(🛀)质感(🌋)已经说明了一切(🚇)。

但无论如何(🌏)，安东(🦎)尼奥(💳)尼的声(📓)音永远是(📜)出发于最基(🐌)本的现实的——(🐌)绝对(⬅)不可能有在远处(🍛)，或是墙背面(🐝)的人(✈)，说话响度与(🍥)前景中的人相差(🚉)无几(🤺)。但用句俗套的话(🔂)讲，他是超越(🐕)现实的（(🔘)天呐，写出来(💖)俗的(🏏)想吐）。在《过(🌩)客》里，很容易注意(🍦)到开(🛵)头那个电风扇的(👭)声音，也许这(🏜)包含了某种心理(➡)隐喻(🥝)，但它首先作为听(🏂)觉元素让人(📋)感到(🐼)适切(🐜)。下一幕(🗺)，来到酒店(🤷)前台，那个烦(🗿)人的电风扇消失(😹)了，但(📊)空间中仍存在另(🚍)一个持续的(👟)干扰(🈶)，频率更高但(🏾)响度低了不少，画(🚴)面里(🐍)最终能看到音源(🐩)是摆在后方(🔨)柜台的另(😖)一个小型电(📲)风扇(💢)，我格外需要(🥌)这样的变奏以适(😿)应不(🍲)同的空间与进展(🧞)。在阿巴斯那(💾)里，也许有个更美(🖤)妙的(🔂)画外空间经由声(👠)音建立，但安(👹)东尼(🌄)奥尼(🍃)甚至连(🗿)画内空间(㊙)都需要声音(🐫)真正建立。每一个(🏸)空间(⏯)都有无数种方式(🥌)得到观察，创(🖼)作者(🌐)对空间所包(💶)含灵魂的提取态(😝)度反(😷)映在声音的剪辑(🍓)上，我借由画(🚓)面看到它(🈵)们，但唯独通(😘)过声(🚔)音才进入它(🥐)们。

也许电影的色(🏊)彩和(🌹)声音一样，具有更(👛)简单的特性(🤽)。《放大》中的色彩格(🛣)外妖(🈶)艳，这不仅仅是指(💨)那些模特所(🍟)穿的(🗺)服装(🏟)，连最简(🤥)单的红色(😂)与绿色都是(🧕)如此。最让我惊奇(🌯)的是(🍅)那个公园，当男主(🥔)在公园中拍(🎻)照时(🥀)，我突然意识(✊)到自己不知道上(➖)哪去(🚛)找一个有这种特(😓)质的公园，这(🌅)特质是由(⤵)颜色赋予的(🏸)，绿色(😒)形成的节奏(🎠)感很强烈，那个段(🔇)落是(🥍)整部电影里我最(🎇)喜欢的。如果(🚯)说解读家们在《放(🥄)大》中(🦃)能找到一些所指(🥨)与颜色对应(⏫)的话(🥑)，那么(📨)《过客》里(✋)的颜色将(👈)更加“普通”，隐(🕌)喻的意味儿更低(🎼)，却仍(🦕)保留着单纯的视(🖕)觉刺激以使(🥇)我们(🥐)直接理解，它(😫)们不再像《红色沙(🛂)漠》海(👛)报里的颜色那样(🌡)，尖锐地似乎(👌)都有些刻(📅)意了。

他也有(💓)着一(⌚)种最受我喜(🌊)爱的调度方式，奥(🎭)逊威(🏮)尔斯那种景深镜(🥩)头功力也许(🏍)很强，但每个人物(🚘)只是(🦓)像螺丝钉一样出(🏼)现在他们该(🆔)出现(🚑)的景(🌫)别，发出(✖)他们该做(🈂)的动作，这也(🏖)许让我觉得对画(😚)面中(🚑)的人物有些缺少(❕)感情了。另一(🖨)个意(🌾)大利导演费(🐌)里尼，人物会如跳(💋)舞般(🙆)接近又跳出，最后(🧛)遗落下一个(🔊)孤独的人(🕚)儿（这倒让(📝)我觉(📩)得费里尼是(🐰)爱这角色的），但(🗽)他们(🚒)是经历过热闹喧(🖊)嚷的。安东尼(📛)奥尼的人物从一(😣)开始(🌍)就不和谐，而且他(🎷)们绝不居于(🕌)自己(🍘)应该(✨)在的位置，永远在(🎻)逃避，这样会(🅱)开辟出更大的画(🎥)面空(🧕)间，也使得动作—(🐆)—或者用现(🔶)在常(🥞)被提及的“姿(🥪)态”——不再是木(🎱)偶般(🆗)缺少灵魂的目的(✨)执行工具，而(📕)拥有情感(⤵)内化——尽(🛤)管连(👙)动作本身也(🏉)常常在逃避。

也许(🔏)让大(🈺)多数观众着迷的(💭)是安东尼奥(😋)尼电影中的空间(📼)，确实(🎺)，我也爱它们，我本(🆙)想就此对比(🥧)一下(🐗)维斯(💂)康蒂的空间建立(💾)方式，但现在(🚱)是什么时候，已经(🍍)12点多(🤦)了吗？好吧，我仍(🤕)然想简单写(🕍)写。之(💾)前不记得在(💊)哪里听人说他喜(🎖)欢看(🌅)电影中角色走路(🌼)的样子，这些(⬅)镜头几乎(🍤)是导演的签(🚻)名，我(🎙)明白这种感(😟)觉，但安的电影里(🕚)走路(📳)还意味着空间（(⌛)当然也可能(🎎)是小跑，甚至开车(😤)啦）(👢)，他在画面视觉中(🧖)加入了如此(🏭)多环境的(🔺)要素，那些几何式(🕴)（仅用这一(✝)个词是严重不能(🚞)概括(🕣)的）的图像在单(⛏)个画面中已(🔓)独立表意，然而还(💝)是经由角色的运动才(😏)将他们串联起来(🍥)，但我要马上(😞)反驳我的(🦎)上一句，因为(🚶)我只是在每一个(⛏)场景强烈地经历了这(💦)个空间，我对整个(🎢)空间仍然一(🎩)无所知，它们并没(🦉)有被(⌛)真正串联，我只是(🖖)重复地经历(✝)、经历，到(📑)了最后，除了整个(🌖)空间，电影的(⛏)其他所有部分倒(🚴)是都(🌏)被圆满感知了。这(🍃)一点在《夜》里(🌶)也许最为明显。

哎(🌴)呀，老维斯康蒂，没有太(😆)多时间留给你了(🍼)，我首先是想(🥑)为一种轻(🏔)浮的态度向(🎦)你道歉。在看完《白(⏩)夜》后，我把这个既不那(🏙)么现实主义，也不(✔)那么类似《豹(🍌)》的片称为转型期(💃)电影(🎾)，但这是十分不公(🧘)平的！没有人(🧠)是生活在(🔄)转型期内的，我们(🚛)现在永远不(🥩)知道目的地在哪(🔴)，以一(🐱)种上帝式的姿态(🐌)评判是可憎(🎐)的。当下就是当下(🐾)，彼时的你也许也意识(🚩)到现实主义不再(🙈)完全有效，转(🔸)而开始了(😩)自己的实验(🔦)，或者说，仅仅凭直(🤷)觉开始了创作。这部《白(🌁)夜》的空间布景，别(💂)人看来可能(🌋)有些粗制滥造，但(📅)你也(😼)许正刻意为之，你(🎑)在探索心中(🥨)的情感是(🌦)如何建立起空间(🍙)的，幻梦是如(🍩)何给空间带上色(㊙)调的(🥌)，视觉元素又是如(📚)何以舞蹈的(🈺)形式呈现出来的(🏿)，你多擅长拍舞！

《北斗七(🐑)星》里你的改变令(🐫)我震惊，不得(🤹)不猜测那(🤓)些年究竟发(⬜)生了什么真正触(🖲)动到你心房的事。开头(🐀)的那种速度，让我(🏨)想起了《妖夜(⬅)慌踪》。现实的东西(🍅)仍存(🥢)在于你的电影里(🤛)，但它们或多(🐏)或少带上(💌)了失落的调子，我(🎧)最喜欢里面(🌁)的风，它们伴着那(👊)些表(🚵)现主义光线几乎(🦗)要把你的心(📇)与里面蕴含的全(👉)部感情吹出来。也许在(🐟)未来，你的空间不(🏟)再这么粗粝(🕷)黑色，而显(🤧)得庄严，但那(🐊)或许正是《豹》中公(⛵)爵因为衰老脆弱而不(✊)得已为之的节制(♏)...

现在太晚了(🍒)，我感觉难过，如果(🈂)这会(🥓)儿还不睡觉，一道(✂)深渊就会逐(🅱)渐在我眼(🔗)前清晰起来，就像(🈚)我看它它看(😶)我那样简单。这不(🍺)仅仅(🏰)是因为明天要上(😿)班，或许正是(🥀)因为上班，谁知道(📥)呢。我明明已经结尾，又(🤳)开始盯着卫生间(🎅)里一条该死(🚺)的毛巾，真(😎)烦人，毛巾有(🧤)什么好看的！也许(🈁)现在出门，就能遇见楼(❌)下垃圾桶旁边那(💍)只简州猫了(🎁)，但我太累了，我想(🔤)睡觉(📚)。哎，未来，未来！