在所(🍘)有的电影(⏮)里，安东尼奥(🏺)尼的声音是最让(🥈)我痴(🤨)迷的。很想写一篇(🔯)长长的影评(👑)，记录(🏒)周六三部电(💴)影的迷人之处，但(🏷)我太(🐈)累了，也没有时间(👅)。随着日子的(✴)流逝，我感(🕒)觉到一种紧(🧙)迫感(🐩)，那是因为我(🍿)逐渐意识到并不(👻)想对(🚻)影片有一个富有(🏩)洞见的影评(❕)式分析，只是想简(🍦)单诉(🐗)说看完电影后愉(🕙)悦的激情，而(🏪)时间(💩)是最会扼杀(🔲)此类精灵(😀)的。总之，它们(⏱)应当更潦草地出(🌨)现在(⏮)我的影评里。

我该(🌍)怎么形容安(📖)东尼(🔓)奥尼电影的(💾)声音呢，不妨先谈(🤼)谈其(😿)他的几部片。在《奇(👬)遇》里，我一定(🈂)为小岛上(🍺)的寻找感到(🦆)过某(➕)种震颤，乍一(😓)看，可能会说那些(🍂)天际(🏞)线，那些海平面，还(🧝)有嶙峋的石(🈸)块曲线，有种眩晕(💉)感，它(🌍)们在构图和调度(😜)上的确至关(🍊)重要(🔇)。但唯有那个(🕞)有节拍，甚(🍮)至有点儿魔(🚶)性的海浪声陪伴(🧗)，才让(🛹)我真的相信：也(🛫)许下一秒这(🚝)些人(👩)真的要掉到(🍮)海浪里头；在《夜(⛄)》和《蚀(🍘)》里，让我忘不掉的(🕸)是鞋跟踩在(➡)地面的声(🌒)音；《放大》最(🛐)有意(🥒)思，几乎所有(Ⓜ)人都会为结尾的(🚎)是否(🎊)存在说上两句，但(⛑)吸引我的不(🚣)是这些，远在最后(🤩)的画(🔠)面出现之前，这个(♉)问题已经强(🥀)烈袭(🐆)来了——听(🚹)听那个网(🦒)球被击打的(🍏)声音！现实世界的(🤜)网球(🤳)声不会以那种强(🙌)度（相对于(🥘)其他(🐄)声音）和频(😃)率出现，这个节奏(📒)，以及(🦖)声音的质感已经(🐻)说明了一切(❄)。

但无论如(🌑)何，安东尼奥(🍸)尼的(💄)声音永远是(💨)出发于最基本的(🍏)现实(🚤)的——绝对不可(🏮)能有在远处(🌠)，或是墙背面的人(🔍)，说话(🤕)响度与前景中的(🐿)人相差无几(🏄)。但用(🚁)句俗套的话(🦉)讲，他是超(🌌)越现实的（(⏰)天呐，写出来俗的(🐺)想吐(⛓)）。在《过客》里，很容(🏌)易注意到开(🦁)头那(🗽)个电风扇的(🧒)声音，也许这包含(👼)了某(🖐)种心理隐喻，但它(🛳)首先作为听(😕)觉元素让(🥄)人感到适切(🌖)。下一(🆕)幕，来到酒店(🕞)前台，那个烦人的(🚏)电风(🥗)扇消失了，但空间(🐴)中仍存在另(☕)一个持续的干扰(😺)，频率(😁)更高但响度低了(🌵)不少，画面里(🐣)最终(🏒)能看到音源(🌩)是摆在后(🏒)方柜台的另(👹)一个小型电风扇(🍥)，我格(💛)外需要这样的变(🕘)奏以适应不(♐)同的(🥖)空间与进展(🎹)。在阿巴斯那里，也(🏅)许有(📑)个更美妙的画外(⛎)空间经由声(🔨)音建立，但(🍊)安东尼奥尼(🛒)甚至(🧠)连画内空间(🎈)都需要声音真正(👭)建立(🎅)。每一个空间都有(🛒)无数种方式(🤧)得到观察，创作者(⛓)对空(😒)间所包含灵魂的(⏲)提取态度反(🆕)映在(📄)声音的剪辑(💡)上，我借由(🦇)画面看到它(🛍)们，但唯独通过声(✊)音才(🏤)进入它们。

也许电(🔥)影的色彩和(💌)声音(💣)一样，具有更(🐂)简单的特性。《放大(💈)》中的(😁)色彩格外妖艳，这(🎲)不仅仅是指(✅)那些模特(🧥)所穿的服装(📝)，连最(〽)简单的红色(🆕)与绿色都是如此(😦)。最让(😄)我惊奇的是那个(🐿)公园，当男主(🙃)在公园中拍照时(🏟)，我突(🕘)然意识到自己不(♋)知道上哪去(🛣)找一(🚾)个有这种特(♋)质的公园(🏉)，这特质是由(⏸)颜色赋予的，绿色(🔒)形成(👰)的节奏感很强烈(📩)，那个段落是(🤚)整部(🗃)电影里我最(👢)喜欢的。如果说解(🆒)读家(🧜)们在《放大》中能找(🕳)到一些所指(🤣)与颜色对(🙉)应的话，那么(🔽)《过客(✍)》里的颜色将(📮)更加“普通”，隐喻的(📒)意味(🤖)儿更低，却仍保留(😪)着单纯的视(🐈)觉刺激以使我们(👙)直接(😡)理解，它们不再像(📆)《红色沙漠》海(🌗)报里(📅)的颜色那样(🧑)，尖锐地似(🏢)乎都有些刻(😄)意了。

他也有着一(🍋)种最(🐆)受我喜爱的调度(📡)方式，奥逊威(📩)尔斯(⏺)那种景深镜(📝)头功力也许很强(🌡)，但每(⏳)个人物只是像螺(🎛)丝钉一样出(🌤)现在他们(➰)该出现的景(🧢)别，发(🧑)出他们该做(🏊)的动作，这也许让(📙)我觉(💹)得对画面中的人(🥣)物有些缺少(🔖)感情了。另一个意(🦃)大利(➰)导演费里尼，人物(🤧)会如跳舞般(👇)接近(🍀)又跳出，最后(👻)遗落下一(📲)个孤独的人(🤭)儿（这倒让我觉(🎞)得费(🦃)里尼是爱这角色(📵)的），但他们(🍱)是经(👠)历过热闹喧(⏫)嚷的。安东尼奥尼(👦)的人(😗)物从一开始就不(🏰)和谐，而且他(🔲)们绝不居(🕷)于自己应该(😝)在的(🎺)位置，永远在(🌷)逃避，这样会开辟(🗿)出更(🌖)大的画面空间，也(🌏)使得动作—(🐮)—或者用现在常(🏊)被提(👄)及的“姿态”——不(🏡)再是木偶般(📽)缺少(🍞)灵魂的目的(😂)执行工具(😵)，而拥有情感(🏒)内化——尽管连(😞)动作(🙊)本身也常常在逃(➡)避。

也许让大(🔖)多数(🧟)观众着迷的(🏀)是安东尼奥尼电(👫)影中(😒)的空间，确实，我也(🎳)爱它们，我本(🗽)想就此对(🤦)比一下维斯(🎛)康蒂(🚈)的空间建立(😇)方式，但现在是什(💠)么时(🚞)候，已经12点多了吗(🛂)？好吧，我仍(🕋)然想简单写写。之(🏫)前不(🍊)记得在哪里听人(📢)说他喜欢看(🍣)电影(🏘)中角色走路(🤥)的样子，这(🔫)些镜头几乎(🔰)是导演的签名，我(🏌)明白(🎵)这种感觉，但安的(🆒)电影里走路(👄)还意(🎟)味着空间（(🍋)当然也可能是小(🍿)跑，甚(🕰)至开车啦），他在(🏮)画面视觉中(🎄)加入了如(📤)此多环境的(🦖)要素，那些几何式(🆒)（仅用这一个词是严(🔦)重不能概括的）(📻)的图像在单(🏖)个画面中已独立(🐨)表意(🚥)，然而还是经由角(🚟)色的运动才(⚾)将他们串(🚷)联起来(😊)，但我要马(🥡)上反驳我的(🤥)上一句，因为我只(🏤)是在(📗)每一个场景强烈(🈴)地经历了这(📫)个空间，我对整个(🗽)空间仍然一无所知，它(🃏)们并没有被真正(🚍)串联，我只是(👇)重复地经(🌮)历、经历，到(🦀)了最后，除了整个(👇)空间，电影的其他所有(👜)部分倒是都被圆(🐽)满感知了。这(🤲)一点在《夜》里也许(🔮)最为(⛺)明显。

哎呀，老维斯(🐃)康蒂，没有太(🐍)多时间留(🤸)给你了(🈹)，我首先是(🎛)想为一种轻(🐜)浮的态度向你道(🌛)歉。在(🗝)看完《白夜》后，我把(🛰)这个既不那(🥂)么现实主义，也不(🌺)那么类似《豹》的片称为(🚫)转型期电影，但这(🈁)是十分不公(☝)平的！没有(👰)人是生活在(😪)转型期内的，我们(🧀)现在永远不知道目的(〰)地在哪，以一种上(🌽)帝式的姿态(🐓)评判是可憎的。当(🔚)下就(🔭)是当下，彼时的你(✒)也许也意识(🌺)到现实主(🖊)义不再(🚁)完全有效(🏠)，转而开始了(🏬)自己的实验，或者(🕟)说，仅(🌉)仅凭直觉开始了(💓)创作。这部《白(🤭)夜》的空间布景，别(🥧)人看来可能有些粗制(🏕)滥造，但你也许正(🚝)刻意为之，你(📋)在探索心(😏)中的情感是(🚻)如何建立起空间(💩)的，幻梦是如何给空间(😵)带上色调的，视觉(🏵)元素又是如(👛)何以舞蹈的形式(🔴)呈现(😎)出来的，你多擅长(🧥)拍舞！

《北斗七(🙅)星》里你的(🌛)改变令(🏨)我震惊，不(🥎)得不猜测那(🏩)些年究竟发生了(⚓)什么(🤝)真正触动到你心(😅)房的事。开头(🈶)的那种速度，让我(💌)想起了《妖夜慌踪》。现实(🏨)的东西仍存在于(👝)你的电影里(📉)，但它们或(🚆)多或少带上(💫)了失落的调子，我(🆖)最喜欢里面的风，它们(💮)伴着那些表现主(🎢)义光线几乎(📦)要把你的心与里(🥧)面蕴(🤳)含的全部感情吹(👞)出来。也许在(⛑)未来，你的(⏸)空间不(💢)再这么粗(🎧)粝黑色，而显(🆙)得庄严，但那或许(💍)正是(🔄)《豹》中公爵因为衰(🗝)老脆弱而不(🍼)得已为之的节制(😧)...

现在太晚了，我感觉难(🐼)过，如果这会儿还(🏒)不睡觉，一道(🏼)深渊就会(🦈)逐渐在我眼(🥪)前清晰起来，就像(📅)我看它它看我那样简(👦)单。这不仅仅是因(🐶)为明天要上(👦)班，或许正是因为(⏱)上班(⛅)，谁知道呢。我明明(😯)已经结尾，又(🏞)开始盯着(🚃)卫生间(🕦)里一条该(👙)死的毛巾，真(😬)烦人，毛巾有什么(🐞)好看(🚺)的！也许现在出门(💱)，就能遇见楼(🥩)下垃圾桶旁边那(😅)只简州猫了，但我太累(😟)了，我想睡觉。哎，未(📍)来，未来！