在(🍕)所有的电影(👏)里，安东尼奥尼的(🌳)声音(🌦)是最让我痴迷的(🕛)。很想写一篇(😾)长长(😄)的影评，记录(📰)周六三部(🥂)电影的(💗)迷人(🍒)之处，但我太累了(⌛)，也没(🧑)有时间。随着日子(🍡)的流逝，我感(👀)觉到(🅾)一种紧迫感(🛍)，那是因为我逐渐(🗻)意识(🔒)到并不想对影片(🔒)有一个富有(👏)洞见的影评式分(📮)析，只(🎇)是想(🙃)简单诉说看(🦗)完电影后愉悦的(㊗)激情(🦃)，而时间是最会扼(🌅)杀此类精灵(💴)的。总之，它们应当(✝)更潦(👨)草地出现在我的(🈴)影评里。

我该(🌿)怎么(😇)形容安东尼(😼)奥尼电影(⛏)的声音呢，不(🛃)妨先谈谈其他的(👣)几部(💴)片。在《奇遇》里，我一(📣)定为小岛上(🍫)的寻(🍙)找感到过某(🐁)种震颤，乍一看，可(👜)能会(🥈)说那些天际线，那(📡)些海平面，还(😟)有嶙峋的石块曲(🌅)线，有(💕)种眩(💢)晕感，它们在(💇)构图和调度上的(🎼)确至(⛓)关重要。但唯有那(🔉)个有节拍，甚(😪)至有点儿魔性的(💐)海浪(✨)声陪伴，才让我真(🐧)的相信：也(💅)许下(⛵)一秒这些人(💹)真的要掉(🌼)到海浪里头(🧠)；在《夜》和《蚀》里，让(🥡)我忘(🎡)不掉的是鞋跟踩(🚲)在地面的声(🚃)音；(⚾)《放大》最有意(🚃)思，几乎所有人都(📧)会为(✝)结尾的是否存在(🥧)说上两句，但(🐖)吸引我的不是这(📯)些，远(😺)在最(🦕)后的画面出(💐)现之前，这个问题(🍟)已经(😼)强烈袭来了——(👴)听听那个网(😦)球被击打的声音(📖)！现实(🕹)世界的网球声不(🛸)会以那种强(🗯)度（(🏘)相对于其他(🕥)声音）和(🕯)频率出现，这(🔑)个节奏，以及声音(🐒)的质(🏹)感已经说明了一(🥢)切。

但无论如(🔻)何，安(⛅)东尼奥尼的(Ⓜ)声音永远是出发(✅)于最(😌)基本的现实的—(👝)—绝对不可(🕔)能有在远处，或是(🦎)墙背(🛶)面的(😝)人，说话响度(🏉)与前景中的人相(🥢)差无(📼)几。但用句俗套的(🥋)话讲，他是超(🕷)越现实的（天呐(🛰)，写出(📟)来俗的想吐）。在(🧀)《过客》里，很容(🦎)易注(🏯)意到开头那(🤲)个电风扇(🙊)的声音，也许(🐇)这包含了某种心(🎁)理隐(💢)喻，但它首先作为(📥)听觉元素让(💲)人感(💀)到适切。下一(🚾)幕，来到酒店前台(🏋)，那个(🛶)烦人的电风扇消(😥)失了，但空间(❔)中仍存在另一个(🗣)持续(🚍)的干(🧟)扰，频率更高(🕹)但响度低了不少(🚗)，画面(🧗)里最终能看到音(🛺)源是摆在后(🏷)方柜台的另一个(👢)小型(🔌)电风扇，我格外需(🔕)要这样的变(🔛)奏以(🔎)适应不同的(🛳)空间与进(📌)展。在阿巴斯(🚎)那里，也许有个更(🌾)美妙(🆖)的画外空间经由(💕)声音建立，但(📐)安东(🏴)尼奥尼甚至(🥂)连画内空间都需(🖖)要声(💌)音真正建立。每一(📺)个空间都有(👫)无数种方式得到(🤴)观察(💢)，创作(🐡)者对空间所(🌮)包含灵魂的提取(🔌)态度(🕜)反映在声音的剪(🎇)辑上，我借由(〰)画面看到它们，但(🕍)唯独(😯)通过声音才进入(🐜)它们。

也许电(🌃)影的(🍩)色彩和声音(💒)一样，具有(🏨)更简单的特(🏣)性。《放大》中的色彩(🚰)格外(🈷)妖艳，这不仅仅是(🔡)指那些模特(📡)所穿(🔙)的服装，连最(🐅)简单的红色与绿(📳)色都(🌩)是如此。最让我惊(♑)奇的是那个(🎋)公园，当男主在公(🔵)园中(🤡)拍照(⌛)时，我突然意(🎎)识到自己不知道(🎵)上哪(🈂)去找一个有这种(🧒)特质的公园(🐈)，这特质是由颜色(🥒)赋予(🍈)的，绿色形成的节(📳)奏感很强烈(📖)，那个(🚃)段落是整部(🌛)电影里我(💙)最喜欢的。如(✅)果说解读家们在(🐍)《放大(➕)》中能找到一些所(❄)指与颜色对(🕍)应的(🚮)话，那么《过客(🚇)》里的颜色将更加(👷)“普通(🖌)”，隐喻的意味儿更(👉)低，却仍保留(❇)着单纯的视觉刺(🌧)激以(💎)使我(🕰)们直接理解(🎥)，它们不再像《红色(✉)沙漠(🥁)》海报里的颜色那(💠)样，尖锐地似(🏰)乎都有些刻意了(🌠)。

他也(😕)有着一种最受我(🖖)喜爱的调度(🚴)方式(📡)，奥逊威尔斯(⛷)那种景深(📋)镜头功力也(🤳)许很强，但每个人(🌭)物只(🦐)是像螺丝钉一样(🤘)出现在他们(🏟)该出(🕯)现的景别，发(🕠)出他们该做的动(💔)作，这(😿)也许让我觉得对(🗿)画面中的人(🙀)物有些缺少感情(🐬)了。另(🐖)一个(🎖)意大利导演(😋)费里尼，人物会如(⌛)跳舞(🏃)般接近又跳出，最(🆒)后遗落下一(🧝)个孤独的人儿（(🍽)这倒(㊙)让我觉得费里尼(🚃)是爱这角色(💫)的）(🌯)，但他们是经(💮)历过热闹(🏩)喧嚷的。安东(💂)尼奥尼的人物从(🤱)一开(🔪)始就不和谐，而且(🎞)他们绝不居(🚐)于自(🥎)己应该在的(🤢)位置，永远在逃避(🐝)，这样(✖)会开辟出更大的(🏹)画面空间，也(📫)使得动作——或(🎂)者用(🤚)现在(🀄)常被提及的(🕵)“姿态”——不再是(😡)木偶(🙈)般缺少灵魂的目(🛫)的执行工具(📟)，而拥有情感内化(👊)——(🤸)尽管连动作本身(🐠)也常常在逃(🚦)避。

也(🐱)许让大多数(✴)观众着迷(🏛)的是安东尼(😙)奥尼电影中的空(♑)间，确(💄)实，我也爱它们，我(🐶)本想就此对(🍫)比一(😙)下维斯康蒂(💻)的空间建立方式(💼)，但现(🎂)在是什么时候，已(🕌)经12点多了吗(🦃)？好吧，我仍然想(👛)简单(🚎)写写(🏂)。之前不记得(🌤)在哪里听人说他(📬)喜欢(🖌)看电影中角色走(✖)路的样子，这(💑)些镜头几乎是导(👢)演的(🌗)签名，我明白这种(👌)感觉，但安的(⛔)电影(🔠)里走路还意(🗓)味着空间(👣)（当然也可(🥣)能是小跑，甚至开(💕)车啦(🍊)），他在画面视觉(🏡)中加入了如(🎳)此多环境的要素(⏪)，那些几何式（仅用这(💔)一个词是严重不(🧐)能概括的）(🏻)的图像在单个画(🐄)面中(🛣)已独立表意，然而(🕠)还是经由角色的运动(🚇)才将他们串联起(🤮)来，但我要马(🌉)上反驳我的上一(😳)句，因(➡)为我只是在每一(🌹)个场景强烈(🔤)地经历了这个空(🤣)间，我对整(🌎)个空间仍然(⏫)一无所知，它们并(🙍)没有(🚤)被真正串联，我只(♌)是重复地经(🥫)历、经历，到了最(🙇)后，除了整个空间，电影(🤚)的其他所有部分(😕)倒是都被圆(🦋)满感知了(🏂)。这一点(🚝)在《夜(🏀)》里也许最为明显(😰)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🌴)太多时间留给你(🕞)了，我首先是(🏔)想为一种轻浮的(🍃)态度(🐣)向你道歉。在看完(🎒)《白夜》后，我把(🍴)这个既不那么现(🏨)实主义，也(🚋)不那么类似(🔢)《豹》的片称为转型(🐀)期电(🦆)影，但这是十分不(🔦)公平的！没有(🕓)人是生活在转型(💼)期内的，我们现在永远(🗻)不知道目的地在(😧)哪，以一种上(📮)帝式的姿(🈺)态评判(🤯)是可(🌷)憎的。当下就是当(🤨)下，彼时的你也许也意(📕)识到现实主义不(♒)再完全有效(🏕)，转而开始了自己(🚗)的实(🦅)验，或者说，仅仅凭(🍝)直觉开始了(😸)创作。这部《白夜》的(🎯)空间布景(🚌)，别人看来可(🏴)能有些粗制滥造(🚋)，但你(🦐)也许正刻意为之(🌂)，你在探索心(🎴)中的情感是如何(🥤)建立起空间的，幻梦是(🍳)如何给空间带上(🐐)色调的，视觉(🏘)元素又是(🌊)如何以(⛅)舞蹈(🏴)的形式呈现出来(🍔)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🗾)七星》里你的改变(🌙)令我震惊，不(🍟)得不猜测那些年(🚀)究竟(🦕)发生了什么真正(🖖)触动到你心(🔪)房的事。开头的那(💭)种速度，让(🌂)我想起了《妖(⏲)夜慌踪》。现实的东(👖)西仍(🛷)存在于你的电影(🍶)里，但它们或(🌗)多或少带上了失(💞)落的调子，我最喜欢里(🛵)面的风，它们伴着(✈)那些表现主(🉑)义光线几(💦)乎要把(🥓)你的(👢)心与里面蕴含的(🤼)全部感情吹出来。也许(🉐)在未来，你的空间(😈)不再这么粗(⚪)粝黑色，而显得庄(🌽)严，但(🏝)那或许正是《豹》中(😘)公爵因为衰(🏥)老脆弱而不得已(⛑)为之的节(🏉)制...

现在太晚(🌄)了，我感觉难过，如(🍵)果这(🧜)会儿还不睡觉，一(👢)道深渊就会(📨)逐渐在我眼前清(❎)晰起来，就像我看它它(📲)看我那样简单。这(🏟)不仅仅是因(⛏)为明天要(📭)上班，或(🎂)许正(🎁)是因为上班，谁知(🐘)道呢。我明明已经结尾(🧟)，又开始盯着卫生(🔪)间里一条该(😕)死的毛巾，真烦人(🍊)，毛巾(🌙)有什么好看的！也(🔪)许现在出门(🕒)，就能遇见楼下垃(🔊)圾桶旁边(🐪)那只简州猫(🥕)了，但我太累了，我(🎩)想睡(📉)觉。哎，未来，未来！