作(🤸)为所谓(🤓)的唐诡(🏳)4，其实就是唐诡3中再补(😜)充了2个(🛏)单元的(⌛)故事，由于只有2个案件(🎚)，唐诡奇(🚝)谭的时(✏)长跟集数都很短。第一(🏴)个案件(⛪)，解忧店(🐿)，花了将(🙊)近15集（每集时长20分钟(💒)）去讲(👤)，也确实(💏)挺曲折的，颇具悬疑感(💉)跟诡秘(🎧)感，只是(🍺)真相估计是编剧功力(🆓)有限，又(🍜)掏出了(🏛)俗套的标准公式，稍微(👻)多说一(🎪)点就要(🔋)剧透了，不过整体来看(🧠)，质量尚(🔚)可；第(💌)二个案件，就很短了，虽(👗)然死了(📤)不少人(📻)，但破案也是相当的快(🤳)，所以也(⛰)没什么(🚒)好说的(😰)，结尾还整了一波联动(🉐)彩蛋，估(🍎)计不少(🐭)看过灵魂摆渡的人会(🔪)感到惊(🌖)喜。

唐诡(😇)奇谭

下一部一定要给(💚)樱桃女(🛬)侠多点(🛁)剧情啊，太飒了。

樱桃女(🕜)侠

总体(🖍)来说，值(💐)得一看。

前两天，华纳官微(📻)偷偷卖(🤙)了(🧀)个关子，明眼的影迷(💯)一看(🚜)就(📨)懂，奔走相告。

《闪灵》要来了。

斯(🌁)坦利·(🔘)库布里克1980年的封神(😡)恐怖片(🏐)，终(🦍)于要在内地院线上(💿)映。

经(🗃)典(🦌)是经典，好看也是真好看，但(🥍)毕竟是(🤺)四十多年的老片了(🐂)，怎(💘)么挑(🤜)在(👄)这时候突然引进？(🕉)

以及一(😼)个大家更关心的问题：作(🐳)为(🤣)口味(😝)不轻的恐怖片，它会(📅)被(🍈)动多少(💭)剪刀？动完了还能(🙌)看吗？(🥍)

谜(🏯)底也许就在谜面上(🗿)。

对于(🖨)《闪(🖌)灵》，网上有一种流行的解读(🖖)：它压(♉)根就不是一部恐怖(🔗)片。

或者(💩)说(🔭)，它是一部被伪装成(🍞)恐怖(🚫)片(🥠)的职场崩溃纪录片。

男主角(🎣)杰克是(🧞)个什么人？一个失(🙃)业(🏨)的作(📉)家(🛑)，有酗酒的毛病，之前(🉐)还因为(⛑)情绪失控打过自己的孩子(✋)。为(🥩)了养(📺)家糊口，也为了找个(🧢)安(👺)静地方(😹)写作，他接下了一份(🐵)偏远酒(💓)店(✌)冬季管理员的工作(🔼)。工作(🆑)内(⛳)容很简单，就是在封山的几(😱)个月里(🔖)看着这栋楼，别让暖(🔄)气坏掉(📅)就(🏎)行。

听起来有点耳熟(🐾)，一个(🐞)中(👻)年人，职业不顺，经济紧张，带(🍝)着老婆(⛽)孩子搬到一个与世(💞)隔(😭)绝的(♐)地(🈵)方，指望着能东山再(👎)起。

然后(🕞)他疯了。

库布里克在接受采(🚃)访(🥍)时做(🦂)过解读，大意是人的(🏇)性(🗂)格本身(🎉)就有问题的一面，恐(🍡)怖故事(🕸)能(🏇)做的事情，就是让我(🏗)们看(😪)见(😖)无意识的黑暗，而不用真的(👣)去面对(💔)它。这话说得很含蓄(🍻)，但如果(💳)你(🦕)把《闪灵》当成一个职(😔)场故(✏)事(🤾)来看，一切就清楚多了。

杰克(🌫)根本没(🚮)有被鬼附身，他是被(📜)困(🐇)住了(🤭)。

瞭(🍩)望酒店那个巨大、(🎩)空旷的(📹)空间，宛如一个迷宫。库布里(🕋)克(👭)故意(⚾)把酒店的内部结构(💸)设(🎑)计得不(👆)合逻辑，走廊通向不(🥈)可能的(📀)地(🐭)方，窗户开在不该有(🏝)窗户(✝)的(📈)位置。很多人分析这些细节(🕓)，说这是(👇)为了制造不安感，但(♓)还有一(🎍)种(♓)解释，说这个空间本(🕹)身就(👗)是(🤲)假的，它是一个精心设计的(🚅)、让人(❗)逐渐丧失方向感的(🚒)牢(📋)笼。

杰(🛎)克(🖌)每天做的事情是什(🏈)么？坐(⏺)在打字机前，对着空白的纸(👢)发(🥍)呆。他(⏮)写了几个月，写出来(🌴)的(📨)全是同(🏾)一句话：只工作不(🍚)玩耍，聪(👩)明(🦍)的杰克变傻瓜。

这是(🍪)一个(🌍)被(🏰)工作榨干的人的精神状态(🤒)。

你可能(🐜)会说，不对啊，电影里(👒)明明有(📕)鬼(🦃)，那对双胞胎女孩，237号(🐧)房间(🚋)里(🈶)的女人，血从电梯里涌出来(🥤)，杰克跟(🛐)鬼魂把酒言欢，这些(🙆)难(🐋)道不(🕳)是(🔲)超自然元素吗？

是(😸)的，但问(🎧)题在于，库布里克从来没有(🏰)明(🎸)确告(🍍)诉你这些东西是真(👻)的(🏋)。

他和原(🐆)著作者斯蒂芬·金(📰)最大的(🧕)分(😱)歧就在这里。小说里(🍀)，酒店(🎻)闹(🍳)鬼是板上钉钉的事实，但库(📚)布里克(🤽)电影里所有的超自(😃)然现象(🍑)，都(🗽)可以被解释成杰克(🍸)的幻(🍝)觉(🛢)。杰克每次看到鬼魂的时候(🐣)，画面里(🎨)都有一面镜子，他看(🐁)似(🐴)在和(🙇)鬼(👔)说话，其实在和镜子(🕗)里的自(🌔)己说话。

这是库布里克的狡(📷)猾(👯)之处(📿)，他拍了一部可以被(🚰)当(🌈)成鬼片(🏏)看的电影，但骨子里(♑)讲的是(🥝)一(😌)个人如何在封闭、(✍)孤立(🌤)、(😥)高压的环境下一步步走向(🌒)崩溃，鬼(🌪)只是这种崩溃的外(🏅)化形式(🏐)。

斯(🕍)蒂芬·金为此很不(🍉)爽，他(🌒)公(🤖)开批评过这部电影，说库布(📮)里克弱(👵)化了角色的挣扎和(🎹)人(🚊)性质(🍡)感(🔙)。他写的是一个好人(🗣)被邪恶(🛺)力量侵蚀的悲剧，被库布里(🔑)克(🏳)拍成(🏆)了一个本来就有问(🐦)题(💄)的人最(💪)终爆发的故事。

谁对(📞)谁错不(⛅)重(🎌)要，重要的是，库布里(📂)克版(🏦)本(✔)的《闪灵》之所以能成为经典(🦍)，是因为(🚬)它触及了一个比鬼(🚆)魂更可(😶)怕(🏷)的东西：人在极端(🥩)环境(🗨)下(🥡)的脆弱性。

不管相不相信有(⭕)鬼，你都(📓)没法否认，人是可以(📸)被(🌜)逼疯(🏕)的(🍑)。

这就是为什么《闪灵(🎵)》直到今(🌌)天看起来依然很吓人，它讲(🔰)的(👉)不是(🚸)那种公式化的闹鬼(🖤)故(🍤)事，是关(🎛)于人的处境。而人的(♟)处境，四(🚟)十(🥥)五年来并没有变得(🏤)更好(💞)。

很(🌈)多人在讨论《闪灵》引进会不(🥂)会被删(🐪)减，删减多少。这些担(🌘)心有道(🤒)理(🎋)。

但如果你接受我前(✍)面说(🚫)的(🐺)那种解读，这些删减可能反(🔝)而不会(🔘)伤害电影的核心。

因(😃)为(🆖)《闪灵(➿)》最(🌰)恐怖的部分不是那(🏴)些视觉(❤)刺激，而是杰克·尼科尔森(💈)的(🏥)表演(😗)。他坐在空荡荡的大(👡)厅(🌥)里对着(🏫)空气发呆，他和妻子(💑)吵架时(🍻)眼(💴)睛里闪过的那一丝(⚓)凶光(🔈)，还(🚵)有他拿着斧头追杀家人时(☕)脸上那(🦔)种亢奋和快乐交织(👆)的表情(🍳)。

这(🥏)些东西删不掉，因为(💈)它们(🌪)不(🤜)血腥，不暴力，不色情，而且更(🚩)真实。

库(🍇)布里克在拍这部电(🐄)影(🗻)的时(💷)候(🍹)折磨了演员们整整(🍋)一年，把(🎂)扮演妻子温迪的谢莉·杜(🚩)瓦(🚰)尔逼(🗑)到了精神崩溃的边(🚀)缘(👰)，同一个(🈵)镜头拍几十遍上百(🐟)遍，不停(🔦)地(🌸)否定，不停地重来。有(🎀)人说(💤)这(📘)是导演的暴行，但也有人说(🔙)，正是这(🌡)种真实的疲惫和恐(❌)惧，让温(👤)迪(🦇)这个角色如此令人(👰)信服(📽)。

温(🚋)迪发现杰克写了几百页同(🐷)一句话(➗)时脸上的表情，那已(🕥)经(🍞)不只(🎿)是(🧙)一个演员在表演惊(⛩)恐，更是(🍷)一个真实的人在极限体验(🗣)时(🕖)的反(🗡)应。

《闪灵》之所以让人(📋)毛(🔗)骨悚然(🗃)，在于它模糊了戏和(😍)真的边(👀)界(🌯)。

说到这里，不得不提(🤠)一个(❎)有(💳)点讽刺的事情。

中国观众盼(🎌)了四十(🛎)五年要在大银幕上(💼)看《闪灵(💖)》，但(👨)中国的电影创作者(🍣)们，已(🥁)经(🌚)在一个类似瞭望酒店的环(🥈)境里困(🏮)了很多年了。

国产恐(🤛)怖(🤧)片的(💃)现(🐮)状大家都知道：不(🛎)能有鬼(🏍)。鬼到最后必须被解释成梦(🎸)境(🧝)、幻(💳)觉或者精神疾病，所(🍱)有(⛷)的超自然现象都要有一个(🔛)说得过(🥈)去的解释，否则别想见(🎎)观众(🏗)。

这(🛥)个规定的出发点可能是好(🚨)的，但它的实际效果是，国产(🛹)恐怖片(✅)被迫走进了一条死胡(🍮)同。你(🗃)要(⌛)吓人，但又不能真的吓人。前(👪)面拼命地讲一个关于未知(💾)和(🛳)恐惧(😕)的故事，到了结尾又必(🏹)须告诉(💄)观众，没什么未知的，一切都(🔱)可(🏮)以解释。听着就很荒诞。

而(💒)就(🧞)像前面说的，《闪灵》误打误撞(🙂)地符合(✨)了这个标准。

库布里克从来(🥘)没(✅)有明确说酒店里有鬼，只是(🔙)展示了一个精神逐渐崩溃(🔠)的人眼(❓)中的世界。你完全可以(🍣)把整(🔓)部(🙅)电影解读成一个关于精神(🤬)疾病的案例研究：杰克有(🤲)酗(🦃)酒史(⛲)，有暴力史，有创作焦虑(🔭)，被隔离(🛵)在极端环境里好几个月，他(🛰)出(🛎)现幻觉太正常了。

库布里(🍸)克(🏽)的高明之处是保持了模糊(🛸)性，他没(🤭)有告诉你答案，一切丢给你(😌)自(💄)己去判断。

这种模糊性在当(🎒)下的审查环境里是不被允(📰)许的，你(🈲)必须给一个明确的解(📞)释。要(🥟)么(🎌)有鬼，要么没鬼。要么是真的(💜)，要么是假的。灰色地带不被(🕰)容(😤)忍。

所(🗽)以国产恐怖片永远拍(⛹)不出《闪(🥚)灵》，不是因为我们没有好导(🤪)演(😏)，或者观众不买账，而是因(😎)为(🍙)《闪灵》那种让人在看完电影(🐼)之后还(🗝)要争论好几十年、到底有(🔡)没(🍰)有鬼、到底发生了什么的(🤶)创作空间，根本就不存在。

这(🦂)确实很(🚮)讽刺，一部四十五年前(😐)的美(⛳)国(💠)电影，以一种半合规的姿态(🎐)进入了中国市场。而中国本(🕗)土(♌)的创(🧢)作者们，却因为规则的(🛎)刚性，连(🎫)模仿的机会都没有。

有人说(⚡)《闪(🚜)灵》的引进是一块试金石(📸)，测(🍧)试的是审查环境对强烈类(💞)型表达(💐)的容忍度。也有人说这只是(🏿)市(🍄)场供需关系下的必然选择(🖊)。春节档大招放完了就没了(🎣)，得靠引(👬)进片来填补空档。

两种(🎶)说法(✋)都(🔼)有道理，但或许我们也可以(🆒)跳出来看。

《闪灵》引进这件事(🏇)，正(👈)好是(🎬)一个完美的闪灵式隐(♏)喻。

中国(🚼)电影市场过去一年经历了(🥞)什(❣)么？春节档爆发，然后是(🙎)长(🌻)达几个月的断层，票房低于(📉)五千万(🖨)的冷淡日增多，大量中小成(📏)本(⏸)影片上映即消失，影院经理(🌊)在非档期面对空荡的影厅(🖥)一筹莫(✔)展。整个行业弥漫着一(🤾)种封(👻)闭(🍳)、孤立、不确定性的氛围(🚆)。

这和杰克的处境有什么区(📪)别(🐰)？

一(🏼)个曾经繁荣的市场，被(⚫)困在某(🕑)种结构性的困境里。头部效(🚚)应(💯)越来越明显，资源疯狂涌(😤)向(🎞)极少数项目，中腰部空间塌(🔫)陷。大家(🚎)都在等待下一个大档期的(🔵)到(👰)来，就像等待封山期结束一(🌩)样。

而在这个等待的过程中(⚽)，有些人(🏈)可能已经开始看到不(🚟)存在(🏒)的(📒)东西了。

这不是危言耸听，电(😺)影行业的从业者们这两年(🍢)的(🎂)焦虑(🍣)是真实存在的。撤档潮(🌽)、片荒(🚔)、融资遇冷、项目立项困(💬)难(💺)。好多次我跟同行交流，都(🗽)听(🐻)到有人怀疑，这个行业还有(📊)没有未(🖇)来，观众是不是已经不愿意(👒)走(🔏)进电影院了。

这种集体性的(🎒)焦虑，和杰克坐在空荡荡的(⏸)大厅里(🏵)敲打字机时的状态，本(🈹)质上(👐)是(🐖)一样的。

所以《闪灵》来得正是(📫)时候。

不仅仅因为它是一部(🚽)恐(🅱)怖片(🧡)，能够填补市场上恐怖(🚉)类型的(🚖)空白，更因为因为它讲的那(📍)个(👗)故事，关于一个人如何在(🔫)封(💙)闭环境中逐渐失去理智，和(🍶)此刻中(💎)国电影市场正在经历的某(🧤)种(🐉)状态，形成了一种奇妙的共(🖌)振。

我们害怕什么？不是鬼(💯)。

我们害(🚭)怕的是被困住的感觉(💉)，无论(🌾)怎(👠)么努力都找不到出路的绝(🐇)望，在等待中慢慢消耗掉所(🦅)有(😑)的意(🏫)志和信心，看着空白的(📯)屏幕却(🌇)写不出一个字的焦虑。

《闪灵(🛅)》之(📲)所以能成为经典，是因为(🏭)它(🥚)触及了这些普遍性的恐惧(🚎)。它用一(🖼)个酒店里的故事，讲了所有(♟)人(🏰)都可能经历的精神困境(🔕)。

四(🐕)十五年过去了，杰克·尼科(🚩)尔森老(🔥)了，谢莉·杜瓦尔已经(🌬)去世(📮)，库(🍺)布里克早在1999年就离开。

但《闪(🎽)灵》依然耐看，因为它讲的那(🖋)种(🔪)恐惧(🥅)，是跨越时代的。

让它来(📠)吧。