张(🦅)采萱伸(shēn )手(👁)去拿,这银子(zǐ(👊) )一收(🗨) ,两家以后(hòu )可能来(📝)往就更少(shǎ(🔃)o )了。
按理说,上(shà(👋)ng )山的(🦃)人一般都是(🎄)(shì )陈旧(💋)的布衣(📙),就(jiù(🤐) )算是她和秦肃(sù )凛(💢)(lǐn ),身上的衣(🤶)衫(shān )也(yě )是特(⭕)意换(⏬)(huàn )上的(de ),更别(🌎)提胡(hú(🌘) )彻两(liǎng )人(ré(🍺)n )身上补丁(dīng )加补(bǔ(🌷) )丁的旧衣了(🗿)(le )。当下的布料可(💟)(kě )不(📔)如上辈子的牢(láo )固(🖥),稍微使劲就(🏺)(jiù )拉坏了,更别提(tí(🎉) )上山被荆棘(💍)划拉(lā )了。
劈柴(💉)过后(🚕),粮食就稳定多了(le )一(🍌)把白面。两人(🎺)(rén )越发勤快,吃(✒)过(guò(➿) )了加了白面(🔋)的馒(má(🤷)n )头,那割(⚡)喉咙(♉)的(de )粗粮馒头再不想(📈)(xiǎng )试了。
张采(🌖)萱(xuān )笑(xiào )着道(🐔):不(🎳)用管(guǎn )她(tā(♎) ),她大概(📇)(gài )只是(shì )去(⛑)(qù )山上逛逛(guàng )。
吴(wú(😲) )氏(shì )走了,张(🎾)(zhāng )采萱(xuān )去了(✝)厨房(🥜)烧(shāo )火拎(līn )去后面(🔏)的地(dì )里,好(💩)歹让秦肃(sù )凛停下(🛫)歇歇。
秦(qín )肃(😐)凛在另外一边(🔏)(biān )挖(🍡)腐土,见她不(bú )动弹(📶), 问道:采萱(🕜)(xuān ), 你看什么?(👦)
夜里(🚀)(lǐ ),张采萱从(🍸)水房(fá(🎡)ng )回屋,满(🚺)身湿(🐵)气(qì ),秦肃凛看到了(🙆)(le ),抓了帕子帮(💤)她(tā )擦头发,忍(✴)不住(🚂)(zhù )念叨,现在(🌅)虽然(rá(🏀)n )暖和,也要小(🏀)(xiǎo )心(xīn )着凉,我怕你(🏈)(nǐ )痛(tòng )。
山上(🌿)的(de )杂草(cǎo )和(hé(😀) )树都(🕞)不好(hǎo )长,他们居然(🐤)还(hái )有菜(cà(🧙)i )吃。
李氏也(yě )来了,走(✨)前对着(zhe )张采(🛥)萱道:采萱(xuā(🥧)n ),忙过(😌)这段日子(zǐ ),抽空去(📸)家里,你大伯(😼)有事情跟(gēn )你说。
创(⛰)意非常非常(🏒)有意(🐁)思,对于Carol对待Zosia(所(🌗)代表的“我们”)的(🍳)态度变化刻画非(🗞)常充(🍥)分且细腻:(🏊)从因(🔝)这一事件造(🕵)成了(🖤)Helen死亡、因他(🦌)们剥夺了人的个(👯)体“自(🏰)我”并夺走了(🏆)独属(🏄)于她自己的种种(🗃)回忆、因他们试(🍡)图夺走她的自我(🙆)而极致地愤怒、(💍)怀疑(🔬)、痛恨,到想(🎺)尽办(📙)法套取情报(🌛),再到最后的“爱上(➕)”,整条线索是合理(🙄)的、(⏸)有迹可循的(✈)。
然而(🤷)Carol的行为前后似乎(🎤)还是有些矛盾。前(🏯)5-6集剧情都在铺垫(⛑)她的激烈情绪和(🚃)极度(🚏)怀疑,对于“他(😮)们”所(⏹)作所为的气(👜)愤;但因为一段(🥓)时间(🛰)的极致孤独(🤐),她突(🎚)然变了另一个人(🍼),可以忽略他们食(🆎)人尸体的行为,忽(🍓)略他们为了使她(📘)愉悦(⏮)和放松警惕(🔻)而将(🈯)其他人的生(💎)活打破、调度过(🍺)来配合演戏,忽略(🐽)他们(📎)对于她最为(🔙)重要(🎼)的“自我”的觊觎,忘(🔌)记她自己事到如(🙌)今经历这一切并(🌲)做出种种选择的(😬)理由(🧢),被一个吻、(🔂)一场(🤒)性事彻底扭(🙌)转。
她多次印证过(🏜)这种(💿)和Zosia之间的“爱(🦖)”是自(🐺)己虚假的幻觉,但(😆)还是沉沦了,就这(📅)样沉溺在一个自(🔔)知必然破灭的童(🧠)话里(🥅),直到雪山环(💅)绕之(🗣)中她得知自(🏆)己的自我并不能(🔐)够百分百得以保(🚢)全,并(🕸)且时日不多(🛬)。她的(🏠)确品尝了被全世(🛅)界抛弃后的极致(🔫)孤独感,包括被他(🚈)们和其他的“正常(📤)人”所(🈂)抛弃,但是之(🐀)前那(🎀)个对生活充(👿)满悲观主义和黑(🌠)色幽(🌅)默的消解态(🥐)度、(〽)极度捍卫“自我”之(🔆)边界、对真正的(🍚)文学创作极度敏(🛌)感的作家,在这里(❔)之后(🌀)似乎快速崩(🗨)塌了(👗)。直到她得知(😖)自己的自我已不(👯)保,才选择面对拒(🈲)绝了(🔔)唯一的同盟(🍰)、沉(🏞)溺在温柔乡中一(🌩)直逃避的现实。
如(➡)果说这个过程在(🌻)六集之中完成,我(🌠)可能(🏞)不会有这种(🖥)违和(🎩)感,然而六集(🛺)的铺垫和一两集(😻)的“爱(🚢)与和平”之间(📄)对冲(💲),还是让女主角的(❗)人设有些垮塌。或(🦈)者如果保留现在(💝)这个长度,那么这(🍔)种冲(🥅)突可以以其(💌)他更(🤓)巧妙的方式(⬆)完成,比如某种与(🐡)操控他们的外星(🙅)信号(😁)的技术博弈(🔌),暂时(🔔)的策略性妥协,而(☝)不是让Carol突然之间(🚕)被一场幻觉中的(🏑)“爱情”蒙蔽了自己(👹)的原(🎫)则,让人觉得(🏓)有些(📃)落入俗套。这(🥂)就有一种刻意节(🎯)奏拖(✍)沓的嫌疑。
另(🤝)一个(💽)拖沓节奏且让人(♟)有点不满的地方(🥌)是,在全部13个未同(🐪)化者中,除女主外(🥇)居然(👼)只有一个和(🎫)她想(🗨)法一致的人,而且出现的时机(🤰)还不太对——大(🕎)概也(😓)是为了悬念(🤰)和拖(🐒)慢节奏、延长集(🏂)数。她最初见到的(🌧)能说英语的人之(🚝)中,除了与她冲突(👶)的印(🙌)度裔女性和(🚂)尽情(🌟)享乐的法语(😒)区黑人男性,其他(📠)几个(🦕)人可以说没(⛩)有什(🚑)么特征,近乎可以(🏘)用同一人代替((🤷)除了最后给了自(👱)愿被同化的秘鲁(💷)女孩(⤵)一小段镜头(🛄)),而(🚠)他们居然也一致觉得现在这(🖨)样还不错。
这的确(🚯)是为(🌴)了突出女主(🍫)角的(😨)孤立无援,但我也(👇)看出了一丝对“非(🍉)主流”(即对欧美(🚓)世界主流文化而(🕚)言的(📽)非白人、非(🍆)英语(🦕)母语者群体(🛋))的上位者心态(🔞)。难道(⏭)这么多人之(👨)中,没(👮)有一个会像女主(🧚)角一样对自我被(🔋)同化感到不安吗(👩)?还是说,在编剧(🤼)者眼(🦂)中,这些人之(👗)中没(🦐)有人产生自我的危机、坦然(🔷)接受这种现状也(🥚)是理(💧)所当然?
确(👂)实可(🈁)以说,这是为了唯(🌠)一一个女主角同(🆑)盟的出现和戏剧(🌡)冲突做准备,但我(😊)觉得(🥪)并不至于让(🏨)第一(🈹)次与女主角(🈸)相遇的人之中居(🎪)然没(🤖)有一个产生(🤐)像她(🛄)这样的怀疑和改(💷)变现状的信念。其(👚)实完全可以这六(🕒)人之中有一两个(😓)和女(😣)主角一样怀(🏉)疑、(🔔)不安、愤怒,但是安排他们在(🥙)如何实施计划方(🔈)面产(🤽)生重大分歧(🕉),因Carol的(🧘)脾气和引发事故(🗄)不欢而散,最终也(🏟)可以让女主角孤(🚣)立无援。现在这样(😘)安排(📿),让我感受到(🧖)了一(👛)些编剧方面(🌚)战略性的懒惰,和(🛫)如此(🗓)安排似乎也(🈴)无关(🤟)紧要的轻蔑。
整个(🕸)第一季中,我最喜(🚌)欢的场景其实是(🌥)Carol在陷入彻底的孤(🌳)独、(🧣)开始一个人(🏻)尽情(🤙)狂欢之后,面对引火线拽倒朝(🤺)向自己的烟花筒(🥊)时,那(➖)种放弃求生(📉)意志(💋)、准备接受死亡(🐓)的绝望神情。这才(⛰)是真实的她,符合(⛑)前面长期塑造的(⛩)形象(🤮)的她:她不(🌫)可能(🕔)交出自我,也(🕔)不再能求得任何(🍤)同盟(😑),也找不到任(🌃)何逆(📡)转的方法,于是命(🥧)运安排她死,她便(🍻)不去费力改变,而(📫)是接受。这是最真(😴)实、(🎉)最让我信服(🈵)的一(💰)刻,链接了她在这一切发生以(🤮)前面对自己只能(🥁)写作(📃)庸俗流行小(🤴)说还(😽)要笑脸面对读者(🕓)的撕裂生活,链接(🔏)了她因Helen死亡而极(⏸)度悲伤的心情,链(💛)接了(🖤)她被全世界(✖)抛弃(🐄)的处境。可惜(🤚),命运只是和她开(🐸)个小(👳)小的玩笑罢(🕴)了。
Copyright © 2009-2025